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Елена Коломийцева

Доктор филологических наук, зав. кафедрой журналистики 
Московского государственного института культуры.

Поэзия не для всех

Когда начинаешь читать стихи Анатолия Ливри, то сна-
чала возникает ощущение чего-то неуловимо знакомого, но 
вместе с тем нового, неизвестного. То ли это происходит за 
счёт вечных античных образов, то ли благодаря аллюзиям 
к русским поэтам и европейским философам и писателям… 
Однако по мере чтения понимаешь, что перед тобой само-
бытный, ни на кого не похожий автор-интеллектуал, впитав-
ший всю мировую культуру – от античности до современного 
постмодерна. Поэтому и поэзия его – своеобразный диалог с 
мировой литературой, причём в качестве собеседников Лив-
ри выбирает самые знаковые фигуры: Гомер, Свифт, Пушкин, 
Ницше… Хотя есть у автора и безусловные «фавориты»: Древ-
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няя Греция и русский Серебряный век. Кажется, что Анато-
лий Ливри пытается поверить современность античным ин-
струментарием, ввести её в эллинскую систему координат. 

Вместе с тем стихи автора живут в контексте постмо-
дернистской реальности, причудливо переплетающей пер-
воисточники. Поэтому иногда в почти есенинское «октябрь 
золотом струится между пальцев» вторгаются броские, сюр-
реалистичные образы («Эйфеля ходули», «планетный сколи-
оз», «тень бахромы безумья») и оксюморонные тропы («смер-
торадостные данайцы», «исчадье дивное небес», «дифирамб 
прозы»), высокая книжная лексика («вакхантов рать», «и в 
ритм трепещет ей», «сбирающий каменья») сталкивается с 
просторечной («попутал бес», «пупырчатой березе», «свих-
нувшийся мальчонка-музагет», «и сиганув сквозь рай»), в 
полотно поэзии Ливри органично вплетаются русские бере-
зовые рощи и южная мандрагора, французский плющ и япон-
ский тополь, скандинавский молот соседствует с ветхозавет-
ным Вельзевулом, горгона с Вальгаллой, прекрасная чухонка 
и Калевала с вакханкой и Асклепиадом, свифтовские еху с 
ницшеанским «халкионическим предтечей Бога смеха».

Подобно раннему французскому сюрреализму, зародив-
шемуся в атмосфере послевоенного разочарования и при-
нявшему форму всеобъемлющего протеста против устояв-
шихся ценностей, творчество Ливри, бунтарское по своему 
духу, тоже восстаёт против реальности, против знаковой си-
стемы и знаковости окружающей культуры. Особая эстетика 
коллажа иногда позволяет автору ставить рядом логически 
несвязуемые между собой образы. Поэтому постичь поэзию 
Анатолия Ливри способен только интеллектуально иску-
шенный читатель.
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Обряд

Я молния, прорезавшая хаос,
Я зело злой зелот первоогня.
Чёрт немец мне приказ шепнёт: «Geist, raus!»,
Дух прочь – и Вакх нисходит на меня. 

Бог выжмет мне в лицо ночное солнце,
Вся патока вселенского добра
Польётся по губам. Святой пропойца,
Из чащи Один смачно гакнет: «Bra!» 

И цепкие неистовые пальцы
Светила чёрного ухватят прядь волос,
Потянут посолонь (себе вослед!). Скитальцам,
Засев во мне, Вакх крикнет: «Εἰς ὄρος».
                              Рёккен, 15 октября 2017

Поэт

Паяц и вор, свирепый пересмешник,
Певец понтийских златорунных струн,
Скрижалей чтец, птенец, яйцо, скворешник,
Сколоченный гравером готских рун,

Засумраченный Азией-могилой.
Замогиканен ложью да молвой,
Заперт, как перс, на ключ у Термопилов,
Заворожён тюрьмою да сумой,

Распахнутой в предчувствии разбоя
Да кистенёвских барских кистеней,
Заклан, как Ифигения в Джанкое
За лань почти Латоновых кровей.
                         Базель, 6 ноября 2007
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Ливри-акушер

Давай, любовь моя планета, 
Взрыдай о Сыне, пропляши
Сквозь сочный мрак своей души
До бледнокожего рассвета. 

И волглый иволог напев 
Зарю омоет в одночасье
Багрянцем рудным. Алый зев
Зевеса блещет новой расе, 

Что нарождается, как хмель, 
И сорубежными грядами
Из чрева Терры прёт: «Ммммы сссами!
Нам Митра – Бог, нам кровь – купель!»
                    Èze-sur-Mer, 11 февраля 2012
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Сергей Есин

«Умер Сергей Есин, экс-ректор московского Литинститута им. 
Горького – один из тех немногих честных людей современности, 
которые осмелились первыми бескорыстно публично поддер-
жать уникальное философское, литературное и научное творче-
ство Д-ра Анатолия Ливри». 

Предисловие Сергея Есина к одному из 
поэтических сборников Анатолия Ливри 

(Омофагия: Стихи / Анатолий Ливри. – СПб.: Алетейя, 
2016. – 146 с. – 1000 экз.) 

Стихи Анатолия Ливри не для чтения в метро. Я пишу о 
стихах молодого мэтра из Ниццы уже второй раз. Его стихи 
требуют усилий для восприятия. Цепляясь за знакомое и 
очевидное, с этого и начинаю разматывать: «полощет плющ 
решётчатой ограды…» и сразу к «чей камень от потуги веко-
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вой кровоточит, как грыжа». Это всё о Париже – и лучше не 
скажешь… 

Понимаю ли я и могу ли расшифровать всё, о чём пишет 
Ливри, этот отчаянный и, может быть, последний солдат свя-
той филологии в Европе? 

Да нет, не хватает ни эрудиции, ни точных знаний, но 
интуиция прекрасного на страже. Где мои университетские 
двадцать лет: сидеть бы со словарями, справочниками и ге-
ографическими картами и разматывать эти кроссворды и 
ребусы... Какое изумительное волнение испытываешь, когда 
из слов вынимаешь замысел! Так опадает пересохшая глина с 
ещё горячей отливки. Спадает, а дальше – ликующая бронза!

Лыжный марафон

Минувшей ночью вольный ряд холмов
Укутался белейшим покрывалом 
Да засопел в такт сонму вещих снов,
Ядра Земли вдыхая ритма валы.

Прислушайся к дыханию и ты
Гряды вогезской, спящей на разломах
Планеты юной: ярые мечты
Европы затаились в давних схронах, 

И ждут прихода истовых мессий
К ручьям на кручах заповедных гор, 
Чтоб из подземных водяных Россий
Излить на запад Якха эгрегор. 

Я вдоль стального Рейна-ятагана
Скольжу по снегу, обновляя путь: 
Глашатая запретного корана
Не рано лыжным спортом попрекнуть. 
                                 Базель, 9 декабря 2017
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Свадьба Митры

Я ночь, лишённая восходом Люцифера!
Курган морских царей облизан всласть зарёй, 
Теряющей слюну на анемонов рой
Причастьем бисерным моей арийской веры. 

На небе, ждущем свах, остался оттиск сферы: 
Брегет-луна, пробив семь синих раз, 
Решил вздремнуть, и властно, без прикрас, 
Нагрянул Митра в солнечной триере, 

Табаня вёслами по кровлям восковым, 
Да вызывая Локи-забияку на драку
За германскую красу, – её румянцу подчинившись знаку, 
Вагон еврейских дев суля шурьям в калым. 

Тьму древней Уппсалы впитав под псалм метели,
Слоёной, как язычества язык, 
Позвольте уж оставить здесь владык
Для жаркой стокгольмской постели. 
Великие курганы Уппсалы – Стокгольм, 1 марта 2016

Ошибка веком

Средь лукоморцев разудалых, 
Их лангобардовых дядьков, 
Селений баржевых ольялов,
Из смолодышащих дубов 

Сработанных без капли меди, 
Вплавленной в лезвия мечей…
Я был бы счастлив, – книгочей, 
Царьградской альфы, русской веди
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Приятель зимнюю порой – 
Буй-воин всякою весной, 
Когда бы сонм свирепых стай
Во греки я водил. И рай

Возьмёт меня хмельной:
У ярлов я бы мёд златой
Хлестал и блеял как Хейдрун, 
С кифар сдирая жатву струн. 
Март 2003, Следственный изолятор кантона BASEL-STADT

Слияние

И рождены для наслаждения бегом
Лишь сердце человека и коня...

О. Э. Мандельштам

Я холю ненависти гриву, 
По холке глажу. Вот в глаза 
Ей загляну – она пугливо
Ушами прянет. Тут слеза

Падёт – козлиное причастье! – 
Неприхотливо, точно взрыв
Тиаза монстров. В одночасье
Я бесов полон и спесив

Сознаньем чуткого порока, 
Что бирюзовой тетивой
Натянут меж рогами рока. 
С ним потягаюсь! Как шальной



250

Журнал «РОССИЙСКИЙ КОЛОКОЛ» • №1-2, 2018

Каракуль сосен изумрудом
Переливается назло
Рабам разумности, – им с блудом
Под спудом смысла повезло. 

Я оседлаю тень дрожащей мощи, 
Пятой поглажу чалый отблеск дня, 
Вплавляясь в круп, ведь спеть кентавру проще
Восторг сверхчеловека и коня. 
         Стокгольм, 6 июня 2013 г.

Лесбос в Париже

Полощет плющ решётчатой ограды
Тень бахромы безумья моего.
Змеится всласть: ему-то ничего
Уж не отнять от медвяной услады, 

С ней сладу нет; и купол Буги-Вуги
Зло воспарит над сизостью Парижа,
Чей камень от потуги
Восковой кровоточит, как грыжа,

Пред рекой, предрекши нож,
Донос и ката. «Что ж,
Мне помирать не лень!» – морочит люто
Лютеция французов-лилипутов, 

Что, сгрудившись гулящею толпой,
Шугают Гулливеров: «Гули-Гули!»,
Иль, вознесясь на Эйфеля ходули,
Европу топчут девою стальной.
              Париж, 20 ноября 2007 г.


