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ANATOLY LIVRY

Nabokov le bacchant

Actuellement, il est aisé de constater l’importance du nombre d’ouvrages traitant de 

l’influence des auteurs antiques, grecs en particulier, sur l’œuvre de Vladimir Nabokov, 
écrivain de langues anglaise, russe et française. Cependant, aucune des monographies en 

question ne prête à Nabokov une connaissance approfondie de la culture grecque classi-
que ou la capacité de sentir artistiquement son essence, qualités peu communes chez nos 
hommes des lettres empreints de l’esprit de ,contemporainité‘. 

 Ainsi, l’un des buts principaux de notre article sera de démontrer que Vladimir 
Nabokov parvenait à aborder, bien qu’avec peine, les auteurs hellènes en version origi-
nale et que le contact permanent avec la littérature grecque lui a permis non seulement 
d’ ,helléniser‘ ses personnages avec un succès dont un helléniste professionnel pourrait 
se féliciter, mais également de se comporter comme un romancier grec de l’époque 
hellénistique ou de celle de l’empire romain. Nous examinerons également la manière 
dont Nabokov, grâce à ce contact avec les lettres helléniques, s’est mis à exprimer la 
vision du monde propre à un Grec jusqu’à manifester sa croyance dans les dieux de 
l’Olympe, et, plus particulièrement, en l’un de ces dieux – que nous nommerons plus 
tard. 

 Pour commencer notre article il nous semble important de remarquer que Nabokov 
n’a pas suivi d’études classiques appliquées, ni durant son adolescence, ni dans sa jeu-

nesse et c’est pour cela qu’une fois devenu écrivain, il eût besoin d’un mentor pour lui 
dévoiler l’essence des œuvres d’Homère, d’Eschyle ou de celles de Lucien – un guide qui 
lui serait proche, familier, mais également un personnage en qui un artiste pourrait avoir 
confiance. Tel était ce philologue classique, mais également homme en vogue à l’épo-

que où Vladimir Nabokov débutait sa carrière littéraire, Friedrich Nietzsche. Démontrer 
l’influence de Nietzsche sur Nabokov sera la seconde mais principale thèse du présent 
article. 

 Cependant, avant de commencer à exposer nos thèses, il serait judicieux de nous poser 
la question suivante: quand et comment Nabokov a-t-il connu l’œuvre nietzschéenne? 
Selon Brian Boyd, l’un des nombreux biographes de Vladimir Nabokov, le père de l’écri-
vain a utilisé le loisir forcé de son incarcération de 1908 pour étudier les œuvres de 
Nietzsche et, plus tard, aurait légué son intérêt pour cette „philosophie de l’avenir“ à son 
fils. Voici comment Brian Boyd décrit les occupations carcérales du père de Vladimir 
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306 Anatoly Livry

Nabokov, ce dernier étant alors âgé de huit ans: „on May 14/27, 1908 […] he [Vladimir 
Nabokov’s father – A. L.] read Dostoevsky, Nietzsche …“1

 Sans pour autant minimiser l’influence paternelle dans le choix de son mentor par Na-

bokov, il ne faut pas négliger le fait que le tournant du vingtième siècle vit la parution en 
Russie – et plus particulièrement dans ce Saint-Pétersbourg où Nietzsche selon lui-même 
fut reconnu de son vivant2 – d’un nombre important d’études consacrées à l’œuvre du 
penseur allemand, et rares furent celles qui, analysant l’héritage de Nietzsche-philoso-

phe, passaient outre le Nietzsche-helléniste. Nous pensons, par exemple, à Nietzsche et 
Dionysos de Viatcheslav Ivanov, à L’Idée de surhomme de Vladimir Soloviev, à L’Idée 
du bien chez Tolstoï et chez Nietzsche ou à Dostoïevski et Nietzsche de Léon Chestov, et 
enfin à Friedrich Nietzsche d’André Bely, auteur tant apprécié par Nabokov. Dans son 
œuvre, Nabokov démontre sa connaissance parfaite des écrits des symbolistes russes. Il le 
fait, soit ouvertement dans le texte – „Peu après, une étude monumentale de André Bély 
sur les rythmes m’hypnotisa par son système d’annotations visibles et de calculs de demi 
accents et c’est pour cela que j’ai revu mes anciens poèmes à partir de ce nouveau point 
de vue.“3 –, soit par allusion: n’est-ce pas pour cela que le protagoniste du Guetteur avait 

raconté à la servante de Vania qu’il possède „… une propriété de famille aussi vaste que 
toute l’Allemagne“4, expression qui correspond à la description des provinces de l’em-

pire russe concernées par les allocutions du sénateur Apollon Apollonovitch, personnage 

de Pétersbourg d’André Bély: „Die Reden der Senators erreichten sämtliche Gebiete 
und Gouvernements, von denen manche in räumlicher Hinsicht nicht hinter Deutschland 
zurückstanden.“5

 Par ailleurs c’est certainement dans sa première langue, qui était l’anglais6, qu’encore 
à Saint-Pétersbourg dans sa prime jeunesse, Nabokov lut en version originale les ouvra-

ges d’un auteur à l’époque très à la mode chez les garçons russes, à savoir Jack London, 
dont l’œuvre est fortement inspirée de la philosophie nietzschéenne et le romancier amé-

ricain ne dissimule nullement ses références: „Diese modernen Übermenschen waren 
eine Horde Banditen, die die erfolgreiche Frechheit besassen, ihren Opfern ein Gesetz 
über Recht und Unrecht zu predigen, das sie selbst nicht befolgten.“7 Plus tard, dans son 

roman anglais, Pnin, Nabokov évoque ce penchant de l’élite russe pour un Jack London 
qui serait plus connu en Russie qu’aux Etats-Unis, soulignant l’importance de l’écrivain 

1 Brian Boyd, The Russian Years, 1899–1940, London 1990, 76. „S’astreignant à un emploi du temps 
rigoureux, il [le père de Vladimir Nabokov – A. L.] en profita pour lire Dostoïevski, Nietzsche …“ 
(Boyd, Vladimir Nabokov, Les années russes, Paris 1992, 85). 

2 „In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York – überall bin ich 
entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s Flachland Deutschland“ (KSA, EH, 6, 301). 

3 Vladimir Nabokov, Le Don dans Œuvres choisies, Moscou 1990. Nous tradiusons donc t. 3, 135. 
Certains passages des œuvres originales russes ne sont pas – ou incorrectement – traduits en français 
et pour la qualité de notre article nous serons amenés à effectuer quelques retraductions. 

4 Vladimir Nabokov, Le Guetteur dans Œuvres Romanesques Complètes, Paris 1999, 580. 
5 Andrej Belyj, Petersburg, Frankfurt/M., Leipzig 2001, 11. 
6 „J’ai appris à lire anglais avant le russe“ (Vladimir Nabokov, Autres rivages dans Œuvres choisies, 

op. cit., t. 4, 174. Nous traduisons). 
7 Jack London, Lockruf des Goldes, Zürich 1946, 153. 
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307Nabokov le bacchant

américain dans l’éducation de la jeunesse russe et de sa reconnaissance dans la totalité de 
la société de la Russie.8 

 Ainsi l’éventuelle influence paternelle, celle des romans de London et celle, plus mar-
quante encore, des livres des symbolistes expliquent le fait qu’à l’âge de dix-huit ans, 
Nabokov, se trouvant à Yalta et se préparant au métier peu facile d’exilé, lut les œuvres 
de l’apatride Nietzsche en même temps que des ouvrages traitant de ses autres matières 
préférées: „… entomology, duels, naturalist-explorers, Nietzsche …“9

 Nabokov étudia les œuvres du philosophe dans lesquelles il découvrit la doctrine de 
,l’éternel retour‘, concept que Nietzsche, a puisé, entre autres, chez Héraclite d’Ephèse 
et qui prit une place extrêmement importante dans son œuvre: „Ein Zweifel blieb mir 
zurück bei Heraklit, in dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler zu Muthe wird 
als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende in 
einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Werden, mit 
radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs ‚Sein‘ – darin muss ich unter allen Umstän-

den das mir Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der 
‚ewigen Wiederkunft‘, das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf 
aller Dinge – diese Lehre Zarathustra’s könnte zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt 
worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre grundsätzlichen Vorstellungen 
von Heraklit geerbt hat, Spuren davon“ (KSA, EH, 6, 312 f.). 
 Ainsi dans Machenka, le premier roman terminé par Nabokov à l’âge de vingt-six ans, 
Ganine, le personnage principal, revendique sa connaissance de ce précepte héraclitéo-
nietzschéen: „Il y a une loi, paraît-il, qui dit que rien ne disparaît jamais que la matière 
est indestructible. Donc les éclisses de mes quilles et les rayons de ma bicyclette existent 
encore, quelque part, aujourd’hui. Ce qui dommage, c’est que jamais je ne les retrouverai 
– jamais. J’ai lu autrefois quelque chose sur l’‚éternel retour‘.“10

 C’est probablement lorsqu’il aborda le premier ouvrage important du philosophe, La 
Naissance de la Tragédie, que Nabokov rencontra la divinité dont nous parlerons dans 
cet article – Dionysos – et depuis lors, le problème de Dionysos s’érige comme l’un des 

piliers principaux de l’œuvre nabokovienne car Nietzsche est un philosophe de Dionysos: 
des rencontres et des discussions personnelles avec le dieu parsèment toute l’existence 
du penseur: „Gewisslich gieng der ganannte Gott bei dergleichen Zwiegesprächen weiter, 

  8 „Il porta sous le bras son achat enveloppé d’un papier sombre et retenu d’un scotch puis entra dans 
une librairie et demanda Martin Eden. – Eden, Eden, Eden, répéta la préposée, grande et brune, en 

se frottant le front, que je réfléchisse un peu, vous voulez dire ce livre sur l’homme d’Etat britan-

nique? non? – Je veux dire, expliqua Pnin, une œuvre célèbre du célèbre écrivain américain Jack 
London. – London, London, London dit la dame, en se tenant les tempes. Pipe en main, son époux, 
un Mister Tweed qui écrivait des poésies de circonstance, vint à la secousse. Non sans quelque re-

cherche il apporta des profondeurs poudreuses du magasin assez peu prospère, une vieille édition du 
Fils du Loup. – Je crains, dit-il, que ce soit tout ce que nous possédons de cet auteur. – Etrange, dit 
Pnin. Les vicissitudes de la célébrité! En Russie, je me rappelle, tout le monde, les petits enfants, les 
grandes personnes, les médecins et les avocats, tout le monde lisait et relisait Jack London. Ce n’est 
pas le meilleur de ses livres, mais O.K.! O.K.! Je le prends“ (Vladimir Nabokov, Pnin, Paris 1962, 
112 f.). 

  9 Brian Boyd, The Russian Years, 1899–1940, 150. „… entomologie, duels, explorateurs, naturalistes, 
Nietzsche …“ (Boyd, Vladimir Nabokov, Les années russes, 135). 

10 Vladimir Nabokov, Machenka dans Œuvres Romanesques Complètes, Paris 1999, 36. 
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308 Anatoly Livry

sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus“ (KSA, JGB, 5, 238) et le 
dithyrambe [dionysiaque], ayant pénétré Nietzsche, devient son maitre ès amour de la 
sagesse, et cela depuis son premier ouvrage important: „Und damit berühre ich wieder 
die Stelle, von der ich einstmals ausgieng – die ‚Geburt der Tragödie‘ war meine erste 
Umwerthung aller Werthe: damit stelle ich mich wieder auf den Boden zurück, aus dem 
mein Wollen, mein Können wächst – ich, der letzte Jünger des Philosophen Dionysos, 
– ich, der Lehrer der ewigen Wiederkunft“ (KSA, GD, 6, 160). 
 C’est ce Dionysos, par l’intermédiaire de son bacchant Nietzsche, qui inspire Nabokov 
et lui-même se met à servir le dieu à la façon nietzschéenne. Cependant l’influence de 
Nietzsche sur Nabokov ne se manifeste pas seulement lorsque Nabokov offre à ses per-
sonnages les traits des héros mythiques, mais également quand le texte devient lui-même 
‚dionysiaque‘: ‚le Verbe‘ dionysiaque est déversé par Nabokov sur la page blanche et 

nous y sommes confrontés dans les descriptions des paysages, dans les actes de la vie 
quotidienne et les démarches créatives des héros nabokoviens, dans la musique sur la-

quelle les personnages de Nabokov dansent ou ne dansent pas. Ainsi agit, par exem-

ple, un „créateur dionysiaque inaccompli“ car fauché avant l’heure, le protagoniste de 

L’Exploit, Martin Edelweiss qui aime la danse: „Il [Martin – A. L.] aimait danser avec 
une belle inconnue, il aimait le bavardage oiseux et chaste sous lequel on s’efforce de 
percevoir cette chose vague et ensorceleuse, qui frémit en soi et en elle, qui va durer 
encore l’espace de quelques mesures puis ne trouvant pas d’échappatoire, s’évanouira à 
tout jamais et sera totalement oubliée.“11 

 Nabokov exprime par les mouvements corporels de son personnage ce que plus tard, 
une fois la force créatrice du corps mieux canalisée, Martin Edelweiss aurait pu rendre 
par écrit. 

 Cette capacité poëtique est la plus précieuse pour Nabokov et, avant que son Edelweiss 
ne descende dans ‚l’enfer socialiste‘, il transmet le royaume des vivants – un cadre de la 
création –, en l’occurrence le Berlin des années vingt, à un autre de ses héros qui, lui, 
bénéficiera de plus heureux hasards lui permettant d’atteindre l’âge de la création tout en 

conservant la totalité de ses capacités physiques et spirituelles. Nietzsche aurait dit que, 
de cette façon, Nabokov réduit ’! "#$%&' à l’obéissance. Cet autre héros, c’est Fiodor du 
Don, que nous rencontrons dans le roman avant qu’il n’atteigne l’âge de trente ans, et 
qui commence, à Berlin, son œuvre, parvenant à concentrer son énergie exclusivement 
vers la création littéraire. N’est-ce pas pour cela que Fiodor économise ses mouvements 
corporels, refusant, contrairement à son prédécesseur, le gaspillage de sa précieuse extase 
dionysiaque: il n’aime pas danser; en revanche le style de la création de ce personnage 
nietzschéen devient danse elle-même. Une seule fois dans le roman Fiodor prend la dé-

cision de sacrifier cette ardeur précieuse pour accompagner la femme qu’il aime au bal: 
„Il [Fiodor – A. L.] s’approchait déjà de la fin de son travail (la naissance du héros, pour 
plus de précision) quand Zina dit que ça ne lui ferait pas de mal de se reposer et que par 
conséquent ils iraient ensemble le samedi suivant à un bal travesti chez un de ses amis 
artistes. Fiodor était mauvais danseur …“12 

11 Vladimir Nabokov, L’Exploit dans Œuvres Romanesques Complètes, Paris 1999, 679. 
12 Vladimir Nabokov, Le Don, 305 f. 
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309Nabokov le bacchant

 Il s’avère cependant que l’extase poëtique lui est plus précieuse que la danse, si 
bien qu’au dernier moment Fiodor la rejette pour la création: „Il [Fiodor – A. L.] jeta 
un coup d’œil à sa montre et il commença lentement à se changer. Il déterra son smo-

king à l’apparence somnolente, et se laissa aller à penser. Tout en réfléchissant, il sortit 
une chemise empesée, y glissa ses évasifs boutons de col, y grimpa, frissonnant sous 
sa rigide froideur. Il demeura encore immobile un moment, puis il enfila automatique-

ment son pantalon noir à bande de satin, et se souvenant qu’il s’était décidé ce matin-là 
à éliminer la dernière des phrases qu’il avait écrites le jour précédent, il se pencha sur 
la page qui était déjà noire de corrections. En relisant la phrase, il se demanda: devrait-
il la laisser intacte après tout; il fit un renvoi, écrivit un adjectif additionnel, demeura 
figé sur la phrase et la raya rapidement tout entière. Mais laisser le paragraphe dans 
cette condition, i. e. avec sa structure qui pendait au bord d’un précipice avec fenêtre 
bouchée par des planches et une véranda qui s’écroulait, était une impossibilité physi-
que. Il examina ses notes pour cette partie et soudainement sa plume se mit en branle et 
s’envola. Quand il regarda de nouveau sa montre, il était trois heures du matin, il avait 

le frisson, et dans la chambre tout s’estompait dans la fumée de cigarette. Il entendit 
au même moment le bruit sec de la serrure américaine. Sa porte était entrebâillée, 
et comme elle passait devant dans le couloir, Zina l’aperçut, pâle, la bouche grande 

ouverte, vêtu d’une chemise empesée qui n’était pas boutonnée et avec des bretelles 
traînant sur le plancher, la plume à la main; le loup sur son bureau était d’un noir écla-

tant sur la blancheur du papier. Elle s’enferma dans sa chambre en faisant claquer la 
porte et tout redevint calme. ,En voilà du propre‘, dit Fiodor à voix basse. ,Qu’ai-je 
fait?‘ Ainsi, il ne sut jamais quelle robe Zina avait mise pour aller au bal; mais le livre 
était achevé.“13 

 Nous pouvons supposer que les actes des personnages nabokoviens expliquent les 
principes de l’approche à la création de l’auteur lui-même, qui parvient, par une démar-
che volontaire, à faire venir l’esprit extatique. Ce n’est donc pas tant le sens de la phrase 
que le rythme de celle-ci – la folie sacrée – qui guide le véritable homme de lettres dans sa 
création. Ce rythme corporel accompagnant l’écriture est engendré non par une démarche 
cérébrale de l’auteur mais par l’inspiration à laquelle la main du poëte ne fait qu’obéir 
et dont la physiologie peut être comparée à celle de la création de l’Iliade par un jeune 
Homère, emporté par l’élan de son personnage – si différente de celle d’un Homère âgé 
–, connue depuis la Grèce antique car décrite par l’auteur du !"#$ %ψ&'(.14 La création 
d’un ,homme des lettres dionysiaque‘, tel Nabokov lui-même, est donc indissociablement 
liée au corps inséparable de l’âme, ce qui ne fait que confirmer la vision nietzschéenne de 
l’artisanat littéraire: „Aber der Erwachte, der Wissende sagt: Leib bin ich ganz und gar, 
und Nichts ausserdem; und Seele ist nur ein Wort für ein Etwas am Leibe. Der Leib ist 
eine grosse Vernunft, eine Vielheit mit Einem Sinne, ein Krieg und ein Frieden, eine 
Heerde und ein Hirt“ (KSA, Za, 4, 39).
 Le rythme dionysiaque définit le contenu du texte comme son contenant et c’est l’ex-

tase dionysiaque qui pourrait expliquer la quantité considérable de fautes stylistiques 
que l’on peut trouver chez Vladimir Nabokov – de véritables lapsus – comme lorsqu’il 

13 Ibid., 307 f.
14 Du Sublime, XXVII, 1. 



T
h
is article is p

ro
tected

 b
y
 G

erm
an

 co
p
y
rig

h
t law

. Y
o
u
 m

ay
 co

p
y
 an

d
 d

istrib
u
te th

is article fo
r y

o
u
r p

erso
n
al u

se o
n
ly. O

th
er u

se is o
n
ly

 allo
w

ed
 w

ith
 w

ritten
 p

erm
issio

n
 b

y
 th

e co
p
y
rig

h
t h

o
ld

er.
310 Anatoly Livry

parle des „lunettes perçantes“15 du docteur Weiner, ou des „sourcils moustachus“16 du 

rédacteur, ou, ce qui est encore moins compréhensible, de „cris mongols des chevaux“17 

dans le Don, ou encore, lorsqu’il évoque la poitrine nue du protagoniste qui attire les 
papillons par sa „sueur humaine“18 – comme si Fiodor était capable de produire un autre 
type de transpiration. Toutes les œuvres nabokoviennes écrites dans sa langue maternelle 
sont remplies de fautes semblables dont l’unique but dans ses ouvrages, scrupuleusement 
retravaillés avant leur publication, ne pourrait être que celui de servir à maintenir un 
rythme de la phrase qui s’effondrerait si l’on retirait une seule de ces syllabes considérées 
inutiles par des doctes analystes. Nabokov ne serait donc pas un écrivain ‚sage‘: sa main 
emporte, à travers la page blanche, sa pensée, comme la main du jeune Homère décrit le 
bouclier d’Achille, forgé par le dieu de Lemnos de façon à le rendre peu utile au combat.19 

Un travail ingrat attend donc les défenseurs de Nabokov qui, dans l’avenir, voudraient 
préserver ‚l’honneur de la logique nabokovienne‘ à la façon dont jadis un Héraclite Pon-

tique défendait Homère de ses ‚détracteurs‘ ou l’auteur de Sublime se dressait pour la 

défense de ‚la folie supérieure‘ du créateur.20 C’est un labeur, à notre avis, peu utile, car, 
même si les insuffisances stylistiques de Nabokov sont nombreuses, l’une des plus gran-

des richesses de ses textes réside, justement, dans l’extase bachique de son style, cette 
sensation familière à Nabokov qu’il offre volontiers au Fiodor du Don pour transcrire les 

symptômes de la folie sacrée s’emparant du poëte: „L’agitation qui s’emparait de moi me 
couvrait rapidement d’un voile glacial, me crispait les jointures et me tirait les doigts d’un 
coup sec. Le vagabondage lunatique de ma pensée qui trouvait par des moyens inconnus 
la porte entre mille qui débouchait sur la nuit pleine de rumeurs du jardin, l’expansion et 
la contradiction du cœur, un moment aussi vaste que le ciel étoilé et l’instant d’après aussi 
petit qu’une gouttelette de mercure, les bras ouverts d’une sorte d’étreinte intérieure, le 
tressaillement sacré du classicisme, les sourdes rumeurs et les larmes – tout cela était 
authentique.“21 

 Ce passage de Don serait une quasi-paraphrase du passage décrivant les symptômes 
de la ‚physiologie de la création‘ de Nietzsche22 selon les témoignages du philosophe 

lui-même: „Man hört, man sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie 
ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern, – ich 
habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entzükkung, deren ungeheure Spannung sich mitunter 
in einen Thränenstorm auslöst, bei der der Stritt unwillkürlich bald stürmt, bald langsam 
wird; ein vollkommnes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl 
feiner Schauder und Überrieselungen bis in die Fusszehen“ (KSA, EH, 6, 339).
 Effectivement l’œuvre d’un écrivain dionysiaque traite non seulement des serviteurs 
de ()"*o' mais également du dieu lui-même. Cependant, avant de parvenir à la représen-

tation de cette divinité chez Nabokov, il serait judicieux d’indiquer par quels moyens ce 

15 Vladimir Nabokov, Sonnerie dans Œuvres choisies, op. cit, t. 1, 298. Nous traduisons.
16 Vladimir Nabokov, Le Don, 155. Nous traduisons. 
17 Ibid., 17. Nous traduisons.
18 Ibid., 298. Nous traduisons.
19 Héraclite Pontique, Allégories d’Homère, chap. 43–51, Paris 1962, 52–60. 
20 Du Sublime, XXXVI, 1–2. 
21 Vladimir Nabokov, Le Don, 230. 
22 Anatoly Livry, Physiologia sverkhtcheloveka, Moscou 2008. 
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311Nabokov le bacchant

dernier a pris connaissance des habitudes et des apparences de ce dieu. Car Nabokov, tout 

comme l’auteur de Ulysse23 (l’un des maîtres de Nabokov, expatrié comme lui, bien que 
volontairement, hors des terres de sa langue maternelle dans un pays germanophone et 
dont Nabokov lui-même a enseigné l’œuvre dans une université américaine24), maîtrisant 
peu le grec ancien et n’ayant commencé l’apprentissage du latin qu’à l’âge de dix-huit 
ans25, n’avait pu accéder aux lettres classiques qu’à l’aide de traductions. 
 Cependant il nous semble que Nabokov pousse plus loin sa ‚collaboration‘ avec ces 
traducteurs, car, non seulement il utilise leurs travaux mais il les fait aussi participer 

personnellement au déroulement de ses romans. Il s’agit d’une démarche ‚psychologico-
littéraire‘ qui consiste à considérer les traducteurs comme les ‚passerelles‘ entre le monde 
antique et le monde contemporain. Nabokov fait revivre ces traducteurs de langues dites 
‚mortes‘ vers des langues dites ‚vivantes‘, leur offre le rôle héroïque d’un Thésée ou d’un 
Héraclès, ramenant les poètes de jadis vers nous et c’est pour cela, également, que l’ima-

ge d’un Orphée ou d’un Ulysse quittant le royaume de Perséphone est fréquente chez 
Nabokov.26 Souvenons-nous en outre du fait que Nabokov lui-même était obligé de vivre 
dans un univers où, par sa condition d’exilé, il devenait forcément une ‚passerelle‘ entre 
les cultures russe, anglaise, allemande et française; vers l’âge de quarante ans, Nabokov 
emporte tout ce bagage culturel hors de l’Europe, et c’est à l’université d’Ithaque qu’il 
enseignera aux Américains ce qu’il considère comme le suc des littératures européen-

nes.27 Maintenant, nous démontrerons comment Nabokov introduit dans ses romans ces 
nombreuses ‚passerelles‘, à savoir les hellénistes européens, contemporains de Nabokov 
dont, probablement il put rencontrer les noms lors de ses lectures d’auteurs grecs. Cela 

mettra en évidence l’importance du travail d’helléniste, effectué par Nabokov et dont 

initialement il fut inspiré par l’œuvre nietzschéenne. 
 De 1923 jusqu’en 1938, Nabokov séjourne en Allemagne. Il y écrit, entre autres, deux 
œuvres, L’Exploit et Le Don. Comme nous l’avons déjà signalé, nous estimons que le per-
sonnage principal du Don continue et accomplit le destin inachevé du héros de L’Exploit. 
Les protagonistes de L’Exploit et du Don sont, comme nous l’avons indiqué, prénommés 
respectivement Martin et Fiodor, ce qui rappelle, comme par hasard, une personnalité for-
tement connue dans le milieu des hellénistes allemands des années vingt – trente, J. Fedre 
Martin. 
 Au premier abord, cette supposition peut paraître hasardeuse. Néanmoins, Nabokov 
offre fréquemment les clés de certaines énigmes de ses livres dans d’autres de ses livres 
et c’est lui-même qui introduit dans son ouvrage Pale Fire un joueur de base-ball ho-

23 „Bien qu’on me prétende érudit, je ne sais même pas le grec. Mon père voulait que je fisse du grec 
comme troisième langue, ma mère de l’allemand, et mes amis de l’irlandais. Résultat: j’ai appris 
l’italien“ (lettre de James Joyce à Harriet Shaw Weaver du 24. 6. 1921, dans James Joyce, Œuvres 
Complètes, Paris 1995, t. 2, 938). 

24 „Étaient inscrits au programme Anne Karénine, La Mort d’Ivan Ilitch, Les Âmes mortes, Le Man-
teau, Pères et Fils, Madame Bovary, Mansfield Park, Bleak House, Dr. Jekyll et Mr. Hyde, Du côté 

de chez Swan, La Métamorphose et Ulysse“ (Fredson Bowers, Avant-propos, in Vladimir Nabokov, 
Littératures I, Paris 1980, 8. 

25 Voir à ce propos Brian Boyd, Vladimir Nabokov, The Russian Years, 1899–1940, 150. 
26 Oleg Dark, Notes au Retour de Tchorb dans Vladimir Nabokov, Œuvres choisies, t. 1, 415. 
27 Fredson Bowers, Avant-propos dans Vladimir Nabokov, Littératures I, 383 ff. 
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312 Anatoly Livry

monyme d’un des traducteurs anglais de l’Iliade et de l’Odyssée – George Chapman, 
‚passerelle‘ par excellence, car outre ses activités du traducteur d’Homère, il était poète et 
dramaturge –, qui porte son équipe à la victoire, bien sûr grâce à un ‚homer‘, un coup de 

base-ball: „une coupure du Star régiona:/ Les Red Sox battent les Yanks 5–4 sur/ L’Ho-
mère de Chapman, épinglé derrière la porte.“28 Cependant, même en ayant pris connais-

sance du cas de Pale Fire, nous n’aurions pas osé appliquer cette théorie à l’ensemble de 
l’œuvre de Nabokov si l’exemple cité plus haut était unique. En revanche, nous sommes 
forcés de constater que Nabokov remplit ses écrits de noms d’hellénistes, commentateurs 
et traducteurs vers les langues des pays où il séjournait avant son départ pour l’Amérique, 
ce qui permet de déceler une intention bien déterminée. 
 Ainsi, une certaine Madame Dorn de Machenka, propriétaire de la pension d’émi-

grés russes, c’est-à-dire celle qui offre un cadre spatial au déroulement du roman, porte 
un nom que les slavistes identifieraient immédiatement comme celui du médecin de La 
Mouette de Tchékhov, mais qui est également l’homonyme d’un helléniste allemand, 
contemporain à la rédaction de Machenka, J. Dorn, auteur d’ouvrages sur Platon.29 

 Quant au roman Le Don, nous y rencontrons un certain ‚ingénieur Kern‘, ami – préci-
se Nabokov – du poète Alexandre Blok.30 Nabokov, rappelons-le, manifeste une connais-

sance parfaite du fonctionnement de la Bibliothèque berlinoise, où le protagoniste du 
même Don trouve les ouvrages grâce auxquels il poursuit ses travaux.31 Ouvrons donc 

l’encyclopédie Paulys-Wissowa, l’outil ordinaire de travail des hellénistes, et plus préci-
sément le neuvième demi-tome, paru en 1903, où se trouve l’article consacré au dieu de 
Nietzsche. C’est là que nous trouvons que, comme par hasard, le texte décrivant Dionysos 
a été rédigé par l’helléniste Otto Kern.32 

 Ce n’est pas tout. En 1938 Nabokov quitte définitivement l’Allemagne, pour Paris où, 
selon ses propres aveux, la future Lolita a été extraite de sa côte: „The first little throb of 

28 Vladimir Nabokov, Feu pâle, v. 96–98, Paris 1965, 33 f. 
29 J. Dorn, Platos Verdienste um die Logik und Erkenntnistheorie mit Berücksichtigung der Lehre vor-

platonischen Philosophen, Ostrowo 1912. 
30 Vladimir Nabokov, Le Don, 31. 
31 C’est la mère du héros qui lui propose, par hasard, l’abonnement à la Bibliothèque de Berlin: „‚J’ai 

une proposition à te faire‘, dit sa mère gaiement comme ils allaient se séparer. ‚Il me reste environ 
soixante-dix marks qui me sont à peu près inutiles et il faut que tu manges mieux. Je peux à peine 
te regarder tellement tu es maigre. Tiens, prends-les.‘ ‚Avec joie‘, répondit-il, imaginant instan-

tanément un laissez-passer d’un an à la Bibliothèque Nationale, du chocolat au lait et une petite 
Allemande vénale qu’il projetait continuellement de se procurer dans ses moments les plus bas“ 
(Vladimir Nabokov, Le Don, 147 f.). Le héros de Nabokov décrit, avec précision le processus même 
de l’obtention d’ouvrages: „Des pigeons se promenaient en roucoulant parmi les marguerites sur 
la pelouse, devant la Bibliothèque Nationale, près d’un bassin de pierre. Les livres qui devaient 
être sortis arrivaient dans un petit wagon le long de rails en pente au fond des locaux apparemment 
restreints, où ils attendaient d’être distribués et où il ne semblait y avoir que quelques livres disposés 
çà et là sur les rayons alors qu’en fait des milliers de livres étaient accumulés“ (ibid., 297). Les ouv-

rages de la bibliothèque berlinoise deviennent les livres du chevet du héros de Nabokov: „Des livres 
scientifiques (avec le tampon de la Bibliothèque de Berlin toujours à la quatre-vingt-dix-neuvième 
page), tels que les tomes familiers des Voyages d’un naturaliste dans une reliure verte et noire peu 

courante, traînaient à côté des vielles revues russes où il cherchait la lumière réfléchie de Pouchkine“ 
(ibid., 151). 

32 Otto Kern, Dionysos dans Paulys-Wissowa, Stuttgart 1903, Neunter Halbband, 1010–1046. 
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313Nabokov le bacchant

Lolita went througt me late in 1939 or early in 1940, in Paris at a time when I was laid 
up with a severe attack of intercostal neuralgia.“33 La nymphette apparaît aux yeux de ses 
lecteurs sur le sol américain, et plus précisément, dans la ville portant le nom de l’île où, 
autrefois, régnait Ulysse, tout cela selon la déclaration subtile de Nabokov lui-même: 
„Around 1949, in Ithaca, upstate New York, the throbbing, which had never quite ceased, 
began to plague me again. Combination joined inspiration with fresh zest and involved 
me in a new treatment of the theme, this time in English – the language of my first gov-

erness in St. Petersburg, circa 1903, a Miss Rachel Home. The nympher, now with a dash 
of Irish blood, was really much the same lass, and the basic marrying-her-mother idea 
also subsisted; but otherwise the thing was new and had grown in secret the claws and 
wings of a novel.“ 34

 Il n’y pas que Lolita qui fut ainsi conçue à Paris; cela pourrait être également le cas 
de son ‚tuteur‘, Humbert. En effet, en 1936, c’est-à-dire deux ans avant l’installation de 
Nabokov rue Pierre Loti, paraissent à Paris, édités par Les Belles Lettres en collection 

Guillaume Budé, donc en version bilingue, les Hymnes homériques, traduits et annotés 

par Jean Humbert, Professeur à l’Université de Paris. Quant à cette maison d’édition, il 
n’y a aucun doute, Nabokov la connaissait parfaitement, et c’est en tant qu’écrivain qu’il 
l’avoue. Ainsi, quatorze ans après la première publication de Lolita, dans le roman Ada 
ou l’Ardeur, chronique d’une famille, Nabokov, toujours fidèle à sa pratique des révéla-

tions subtiles, déclare, par la bouche du héros principal du roman, connaître l’existence 
de cette maison d’édition spécialisée, entre autres, dans les publications bilingues français 

– grec ancien: „You read it, dear, in the literal French translation with the Greek en regard 

– didn’t you?“35 

 Ce même Humbert et les homonymes de bien d’autres ‚passerelles‘, sont liés aux per-
sonnages ‚dionysiaques‘ du roman auxquels Nabokov offre les signes distinctifs de leur 
dieu suprême. C’est pour cela que lorsque Humbert est sur le point de perdre sa Lolita, il 
est poursuivi par une automobile – homonyme de Dionysos: „I surmised, donc, that the 
Red Yak keeping behind us at a discreet distance mile after mile was operated by a detec-

tive whom some busybody had hired to see what exactly Humbert Humbert was doing 

33 Vladimir Nabokov, On a book entitled Lolita dans Lolita, London 1995, 311. „C’est à Paris, à la fin 
de 1939 ou au tout début de 1940, à une période où j’étais alité suite à une grave crise de névralgie 
intercostale, que je ressentis en moi la première petite palpitation de Lolita“ (Nabokov, A propos 
d’un livre intitulé Lolita, Paris 2001, 459 f. 

34 Vladimir Nabokov, On a book entitled Lolita dans Lolita, 311. „Vers 1949, à Ithaca, au nord 
d’Etat de New York, la palpitation, qui n’avait jamais tout à fait cessé, se mit à me harceler de plus 
belle. La combinaison s’allia à l’inspiration avec une ardeur sans précédent et m’incita à traiter 
ce thème d’une manière nouvelle, en anglais cette fois – la langue de ma première gouvernante à 
Saint-Pétersbourg, une certaine Miss Rachel Home. La nymphette, qui avait maintenant dans les 
veines une goutte de sans irlandais, était en fait plus au moins la même gamine, et le type épousait 
la mère comme dans le récit initial; mais pour le reste, tout était nouveau, et mon histoire avait 
acquit en secret les griffes et les ailes d’un roman“ (Nabokov, A propos d’un livre intitulé Lolita, 
460 f.). 

35 Vladimir Nabokov, Ada or Ardor, a family chronicle, New York, First Vintage International Edition, 
1990, 384. Nabokov souligne. „Tu l’as lu, n’est-ce pas, dans la traduction française avec le grec 
en regard?“ (Nabokov, Ada ou l’Ardeur, chronique d’une famille, Paris 1997, 320. Nabokov souli-
gne). 



T
h
is article is p

ro
tected

 b
y
 G

erm
an

 co
p
y
rig

h
t law

. Y
o
u
 m

ay
 co

p
y
 an

d
 d

istrib
u
te th

is article fo
r y

o
u
r p

erso
n
al u

se o
n
ly. O

th
er u

se is o
n
ly

 allo
w

ed
 w

ith
 w

ritten
 p

erm
issio

n
 b

y
 th

e co
p
y
rig

h
t h

o
ld

er.
314 Anatoly Livry

with that minor stepdaugher of his“36, – ce même  +,#"*!', nom mystique de Bacchus37 et 

du Dionysos originel assimilé par la suite au fils de Sémélé38, que les bacchantes appellent 
depuis les montagnes qui entourent Thèbes.39 

 Le cas du roman Chambre obscure est encore plus intéressant pour un spécialiste des 

lettres classiques. Ecrite en langue russe lors de séjours de Nabokov en Allemagne, l’œuvre 
parait en 1932–1933 dans sa version originale. Nabokov continue d’offrir à ses personnages 
principaux des noms évoquant des hellénistes du pays d’accueil; dans Chambre obscure, 

le protagoniste, un Berlinois, est nommé Bruno Kretschmar qui est, comme par hasard, le 
quasi homonyme du célébrissime helléniste et spécialiste de Dionysos Paul Kretschmer, 
auteur des nombreux ouvrages et dictionnaires40 et contemporain de Nabokov. Kern, par 
exemple, tout au début de son article dans Paulys-Wissowa, fait référence à Kretschmer.41 

Plus loin nous mentionnerons encore un moment – cette fois lors du séjour de l’écrivain 
en France – où Nabokov a pu rencontrer l’helléniste Kretschmer. 
 L’un des éventuels buts recherché par ce type de démarches d’un helléniste-romancier 
contemporain s’intéressant plus particulièrement à Dionysos serait, pour Nabokov, d’off-
rir sur les pages de ses œuvres une manifestation de ce que Nietzsche avait appelé „der 
dionysischen Weisheit“ (KSA, 14, 385); et l’un de ses personnages, selon nous, fait preu-

ve de la possession de cette rare sagesse. Il s’agit de Van Veen, héros d’Ada ou l’Ardeur, 
chronique d’une famille. Les origines familiales de ce héros sont saturées d’ascendants 
dionysiaques: Nabokov insiste, par exemple, sur la sonorité œnologique de son nom42, ou 

sur le fait que certains ancêtres du côté maternel de Van Veen portaient le nom évoquant, 
en russe, l’ivresse.43 Cela, cependant n’est pas nouveau car, déjà dans son œuvre russe, 

36 Vladimir Nabokov, Lolita, 217. „Je conjecturai, donc, que le Yak Rouge qui, kilomètre après kilo-

mètre, nous suivait sans relâche à une distance discrète était piloté par un détective engagé par quel-
que fâcheux afin de vérifier ce que faisait exactement Humbert Humbert de sa belle-fille mineure“ 
(Nabokov, Lolita, Paris 2001, 324 f.). 

37 Aristophane, Grenouilles, v. 398; Euripide, Cyclope, v. 69, etc. 
38 Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, t. X, ch. XXXI, v. 68; t. XVIII, ch. XLVIII, v. 968 etc. 
39 „Iakhos, Bromios, fils de Zeus …“: Euripide, Les Bacchantes, v. 723, Paris 1972 [1961], 271. 
40 Paul Kretschmer, Einleitung in die Geschichte der Griechechen Sprache, Göttingen, 1989; Paul 

Kretschmer, Rückläufiges Wörterbuch der Griechischen Sprache, Wien, 1944. 
41 Otto Kern, Dionysos dans Paulys-Wissowa, Stuttgart 1903, Neunter Halbband, 1011.
42 „He [Ada’s husband – A. L.] demanded the ‚cart de van‘ (affording the real Van mild amusement), 

but, being a hard-liquor man, cast only a strunned look at the ‚Swiss White‘ page of the wine list 
before ‚passing the buck‘ to Ada who promtly ordered champagne“ (Vladimir Nabokov, Ada or 
Ardor, a family chronicle, 513. „Il [le mari d’Ada – A. L.] demanda la ‚carte de Van‘ (ce qui causa au 
vrai Van une douce gaieté), mail, comme il était amateur de boissons fortes, il ne jeta qu’un regard 
hébété sur la page de ‚Blancs suisses‘ avant de passer la parole à Ada qui commanda aussitôt du 
champagne“ (Nabokov, Ada ou l’Ardeur, chronique d’une famille, 426). 

43 „Van’s maternal grandmother Daria (‚Dolly‘) Durmanov was the dauther of Prince Peter Zemski, 
Governor of Bras d’Or, an American province in the Northeast of our great and variegated country, 
who had married, in 1824, Mary O’Reilly, an Irish woman of fashion“ (Vladimir Nabokov, Ada or 
Ardor, a family chronicle, 3. „La grand-mère maternelle de Van, Daria (‚Dolly‘) Dourmanov, était 
fille du prince Peter Zemski, gouverneur du Bras d’Or, province américaine située dans le nord-est 
de notre grande et diversiforme patrie“ (Nabokov, Ada ou l’Ardeur, chronique d’une famille, 3. 

„Durmanov“ – „-./012“ (/.33.): „)*+*,-./ 0*+1, 43452. 2*345+1-./“. 6. 7. -189, 6*+7*,89 
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315Nabokov le bacchant

Nabokov nous apportait des indications de la présence des bacchants: nous y retrouvons 
fréquemment ces Weiner44 ou Weinstock.45 

 En revanche nous sommes en présence, dans Ada ou l’Ardeur, d’un élément nouveau: 
le hasard, tant vénéré par Nietzsche („‚Von Ohngefähr‘ – das ist der älteste Adel der Welt“, 
KSA, Za, 4, 209), commence, enfin, à agir dans ce roman: par ce même hasard Van Veen 
entre en relation incestueuse avec sa sœur Ada, recevant ainsi ce don ultime et cela obéis-

sant à une description bien explicite se trouvant de la Naissance de la tragédie: „Oedipus 
der Mörder seines Vaters, der Gatte seiner Mutter, Oedipus der Räthsellöser der Sphinx! 
Was sagt uns die geheimnissvolle Dreiheit dieser Schicksalsthaten? Es giebt einen uralten, 
besonders persischen Volksglauben, dass ein weiser Magier nur aus Incest geboren wer-
den könne: was wir uns, im Hinblick auf den räthsellösenden und seine Mutter freienden 
Oedipus, sofort so zu interpretiren haben, dass dort, wo durch weissagende und magische 
Kräfte der Bann von Gegenwart und Zukunft, das starre Gesetz der Individuation, und 
überhaupt der eigentliche Zauber der Natur gebrochen ist, eine ungeheure Naturwidrig-

keit – wie dort der Incest – als Ursache vorausgegangen sein muss; denn wie könnte man 
die Natur zum Preisgeben ihrer Geheimnisse zwingen, wenn nicht dadurch, dass man ihr 
siegreich widerstrebt, d. h. durch das Unnatürliche? Diese Erkenntniss sehe ich in jener 
entsetzlichen Dreiheit der Oedipusschicksale ausgeprägt: derselbe, der das Räthsel der 
Natur – jener doppeltgearteten Sphinx – löst, muss auch als Mörder des Vaters und Gatte 
der Mutter die heiligsten Naturordnungen zerbrechen“ (KSA, GT, 1, 66 f.), – c’est ainsi 
que Nietzsche expliqua l’une des causes de la suprême sagesse possédée par Œdipe. Selon 
le philosophe, Œdipe, par l’inceste qu’il commit, pénètre les mystères du monde, recevant 
ainsi un savoir (!:;# – terme grec qui serait racine véritable de son nom, contrairement à 
la version ‚traumatologique‘ couramment répandue) hors du commun, gage d’une forme 
du pouvoir supérieur. Ce pouvoir – un <!=%$' par excellence – serait insupportable pour 
l’être humain. Œdipe ne serait donc pas un simple =#>$?@A' thébain, mais le BA%#CC!' du 
cosmos: des humains, d’Hadès et, peut-être même, des Muses qui vivent près des dieux 
de l’Olympe, en somme un ‘:$;$!&'( <%#=>>&(. C’est peut-être pour cela que ce drame de 
Sophocle porte ce nom. Il ne s’agirait donc plus seulement de raisons métriques (le mot 
BA%#CC!' étant plus adapté à la tragédie), ou de l’emportement hybritique qu’Œdipe ne 
cesse de manifester tout au long de la pièce à l’égard de Tirésias et de Créon, ou, encore, 
des relations complexes existant réellement entre Sophocle et Périclès.46 

 Par conséquent les deux pièces de Sophocle sur Œdipe qui nous sont parvenues en 
entier, à savoir ‘:$;$!&'( <%#=>>&( et ‘:$;$!&'( "!? @&AB>B$, peuvent être considérées 
comme une représentation idéale du récit d’Hésiode sur la naissance du dieu de la tragé-

die: l’assassinat de Sémélé par la jalousie de la rusée Héra – et voici Dionysos, exposé au 
monde trop tôt, incapable d’affronter la vie. C’est à ce moment-là que, selon le cœur des 
Bacchantes, apparaissent les fameuses agrafes d’or grâce auxquelles Zeus enferme son 
fils dans sa cuisse: 

C+*,.D1 EF,*G* ,5+F7*DHCC7*G* /I87. D EFGH/IJ G401J, K43LD1 1999 (1880–1882), G. 1, 3. 502. 
„Dourman“ (russ.) – un mal de tête consécutif à l’état d’ébriété. 

44 Vladimir Nabokov, Sonnerie dans Œuvres choisies, t. 1, p. 298, etc. Nous traduisons.
45 Vladimir Nabokov, Le Guetteur dans Œuvres choisies, t. 2, p. 308, etc. Nous traduisons.
46 V. Ehrenberg, Sophocles and Pericles, Oxford, 1954.
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?!*:!$' ;’#<+B:"# C$C ;M/ N#B! O#?)µ#$' P%!C:;#' Q@<R'/˙"#B) µS%T ;M "#?AU#'/ *%<>M#$>$C 
><C@%:;@$/ V@%&C#$' "%<VBòC )W’ ˝X%#'.47

Ce sont ces agrafes d’or (*%<>M#$>$C … V@%&C#$') que Sophocle place sur les vêtements 
de Jocaste – parente et compatriote de Sémélé – et dont l’utilisation par Œdipe marque la 
fin de l’investigation ‚policiero-épidémiologique‘ qui se déroule dans la ville empestée. La 
période de la seconde gestation de Dionysos peut être rapprochée des errances d’Œdipe 
accompagné de sa fille-sœur. Quant à la mort bienfaisante d’Œdipe survenue dans le 
royaume de Thésée, elle correspond à l’accouchement de Zeus – naissance définitive de 
Dithyrambe.48 

 „Es ist eine unanfechtbare Ueberlieferung, dass die griechische Tragödie in ihrer äl-
testen Gestalt nur die Leiden des Dionysus zum Gegenstand hatte und dass der längere 
Zeit hindurch einzig vorhandene Bühnenheld eben Dionysus war. Aber mit der gleichen 
Sicherheit darf behauptet werden, dass niemals bis auf Euripides Dionysus aufgehört hat, 
der tragische Held zu sein, sondern dass alle die berühmten Figuren der griecheschen 
Bühne Prometheus, Oedipus u.s.w. nur Masken jenes ursprünglichen Helden Dionysus 
sind“ (KSA, GT, 1, 71) – c’est ainsi que Nietzsche avait ressenti l’essence de la tragé-

die et, si nous appliquons cette façon de voir, les deux pièces sophocléennes traduisent 
sur scène les péripéties prénatales de Dionysos, avec les interventions des agrafes d’or 
en guise d’entracte: YV!>V)>#C Z#% @:µ)B[C *%<>S?#B!<'/ V@%&C#' #+V+ #<+BS\', #$\>$C 
@+N@>BM??@B!,/ #\%#'  +MV#$>@C  +)%O%# B[\C #AB!<\ "A"?[C …49

 Quant à Nabokov, il indique d’une façon assez claire que Van Veen et sa sœur-amante 
portent en eux cette naissance de Dionysos, événement qui a donné nom à la première 
œuvre majeure de Nietzsche. Ainsi, dans le roman, Nabokov offre l’arbre généalogique 
de ses personnages dans lequel il apparaît que l’année de naissance et celle de mort de la 
mère de deux amants, Marina Veen, correspondent, avec une exactitude étonnante, aux 
années de la vie de Nietzsche: 1844–1900.50 

 Son fils, Van Veen est né en 187051, c’est-à-dire durant l’année de la conception de 
La Naissance de la tragédie par Nietzsche: „Was auch diesem fragwürdigen Buche zu 
Grunde liegen mag: es muss eine Frage ersten Ranges und Reizes gewesen sein, noch 
dazu eine tief persönliche Frage, – Zeugniss dafür ist die Zeit, in der es entstand, trotz der 
es entstand, die aufregende Zeit des deutsch-französischen Krieges von 1870/71“ (KSA, 
GT, 1, 11).
 Quant à l’année de la naissance de la fille de Marina, Ada, c’est, précisément l’an-

née de la première publication, à Leipzig, de La Naissance de la tragédie – 1872.52 De 

47 „A l’instant, Zeus le Kronide lui ménage un abri d’où il naîtra: dans sa cuisse il le dissimule et l’en-

ferme, au moyen d’agrafes d’or, et le cache ainsi d’Héra“ (Euripide, Les Bacchantes, v. 94–98).
48 „… quand, de la flamme immortelle, le Dieu son père l’enleva pour le recueillir dans sa cuisse, en 

s’écriant: ‚Viens, Dithyrambe, entre au sein viril de ton père!‘“: ibid., v. 523–527).
49 Arrachant les agrafes d’or qui servaient à draper ses vêtements sur elle, il les lève en l’air et il se met 

à en frapper ses deux yeux dans les orbites“ (Sophocle, Œdipe Roi, v. 1268–1270, Paris1972 [1958], 
118).

50 L’Arbre généalogique dans Vladimir Nabokov, Ada or Ardor, a family chronicle, op. cit., pages non 

numérotées.
51 Ibid. 
52 Ibid. 
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surcroît, ces deux personnages sont les seuls, parmi ceux qui sont présentés sur l’arbre 
généalogique, dont les dates de mort ne sont pas indiquées: la tragédie, une fois mise au 
monde, demeure immortelle même exilée – c’est ce que souhaite, probablement, suggérer 
Nabokov en sa qualité de nietzschéen. 
 Comme Œdipe, Van Veen est puni, à sa façon, par les dieux pour avoir contemplé 
l’interdit. Dès que le personnage de Nabokov accède à la connaissance suprême – diony-

siaque, dirait Nietzsche –, les médecins lui déclarent qu’il ne pourra pas avoir d’enfant: 
„‚You’ll be glad to learn that this other [Van Veen – A. L.] has been found utterly ste-

rile.‘“53 Toute la puissance procréatrice enlevée à Van-mâle se déversera dans l’œuvre de 
Van-philosophe. Mais quelle supra-connaissance Van Veen se destine-t-il à acquérir? Il 
s’agit d’atteindre les territoires que Nietzsche avait appelés le „… ‚neues Land‘ […] von 
dem noch Niemand etwas wusste“ (KSB, 6, 460), qui se trouve au-delà des frontières et 
qu’aucun philosophe ayant un destin ordinaire n’a jamais pu atteindre. Le chemin vers 
cette philosophie va au-delà du stade ‚supra européen‘ et de celui que nous pourrions 
nommer ‚supra euro-asiatique‘, – cette philosophie se situerait donc au-delà de notre 
planète, et il faudra, pour l’atteindre, franchir des limites défendues jusqu’à ce jour. Dans 
son ouvrage autobiographique Ecce homo, Nietzsche décrit cette démarche ‚astralo-phi-
losophique‘: „wir Argonauten des Ideals, muthiger vielleicht als klug ist und oft genug 
schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, gesünder als man es uns 
erlauben möchte, gefährlich gesund, immer wieder gesund, – will es uns scheinen, als ob 
wir, zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch 
Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Länder und Winkel des Ideals, eine 
Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem, Furchtbarem und Göttlichem, 
dass unsre Neugierde sowohl als unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind“ (KSA, EH, 
6, 338). 
 Van Veen se met donc à explorer ce monde nouveau et inconnu, se trouvant au-delà de 
la Terre et que Nabokov, dans ce roman écrit en anglais, nomme „Ada’s letters breathed, 
writhed, lived; Van’s Letters from Terra, ‚a philosophical novel‘, showed no sign of life 
whatsoever“54, ce qui dans la langue maternelle de Nabokov, toujours présente dans son 
œuvre anglaise, donne ‚Zemlia‘; n’est-ce pas pour cela que dans la poétique – et très 
nietzschéenne55 – œuvre précédant Ada ou l’Ardeur, toujours écrite en anglais, Pale Fire, 

la terre mystérieuse est, justement, surnommée ‚Zemble‘: „… et maintenant je laboure/ 
Les champs de la vieille Zembla où croit ma barbe grise/ Et où les esclaves font les foins 
entre ma bouche et nez.“56 

 Les hellénistes ont, à maintes reprises, indiqué que le nom de la mère de Dionysos, 
Sémélé, est d’origine barbare – l’avatar de Q@µ@?T, la déesse-Terre phrygienne – et a 
donné le nom commun slave désignant la ‚Terre‘, ‚Zemlia‘. Ainsi Henri Jeanmaire – se 
rappelant dans son Dionysos des travaux de Kretschmer – souligne que c’est probable-

53 Vladimir Nabokov, Ada or Ardor, a family chronicle, 457.
54 Vladimir Nabokov, Ada or Ardor, a family chronicle, 338. „Les lettres qu’écrivait Ada respiraient, se 

tordaient, vivaient; les Lettres de Terra, ‚roman philosophique‘ dû à la plume de Van, ne trahissaient 
pas le moindre signe de vie“ (Nabokov, Ada ou l’Ardeur, chronique d’une famille, 283).

55 Le poème commence, en effet, par une paraphrase de Zarathoustra de Nietzsche: „Mon Dieu mou-

rut jeune …“ (Vladimir Nabokov, Feu pâle, v. 99, 34). 
56 Ibid., v. 936–938, 60.
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ment la mère de dieu qui a fourni le nom de l’île se trouvant dans l’Océan glacial, la 
Nouvelle Zemble: „Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que le couple Sémélé 
– Dionysos, dans l’hypothèse vraisemblable où il s’agirait originellement d’une déesse 
– mère et d’un dieu – fils, s’interpréterait aisément comme relevant d’une association, 
fondamentale assurément, dans tout un ensemble d’anciens cultes, préhelléniques eux-
mêmes; égéens ou anatoliens. Kretschmer, on s’en souvient, a rendu vraisemblable que le 
nom de Sémélé, comme celui de Dionysos, ait appartenu à une langue européenne autre 
que le grec, et plausible que celui de Sémélé convînt à la désignation d’une déesse Terre, 
mère d’un enfant dieu. Cette interprétation étymologique (décisive, juge en dernier lieu 
Nilsson) est justifiée par la signification ‚terre‘ qui s’attache à une racine aisément recon-

naissable dans le nom de la mère de Dionysos: zemlja, ‚terre‘ dans les langues slaves (le 
nom de l’île de l’océan Glacial, Navaïa [sic.] Zemlia, la Nouvelle-Zemble, c’est-à-dire la 
nouvelle terre); Zemyna, en lithuanien, la déesse Terre; Zemelô, divinité invoquée dans 
les inscriptions phrygiennes pour la protection des tombeaux.“57

 Nabokov, cet écrivain anglo-franco-russe, et helléniste per il loro diletto (l’expression 

utilisée par Schopenhauer dans ses Paralipomena nous semble venir bien à propos), 
avait probablement ressenti l’homophonie entre le nom de la princesse thébaïne et le 
mot désignant la ‚Terre‘ dans sa langue maternelle et barbare; rappelons également que 
le Dionysos d’Henri Jeanmaire avait paru plus de quinze ans avant Ada ou l’Ardeur. Il se 
peut même que Nabokov ait tiré cette idée de sa lecture des Bacchantes, publiées chez 
Guillaume Budé et dans la Notice desquelles Henri Grégoire évoque les liens unissant 
la Macédoine grecque et la langue des Barbares slaves58, leurs coutumes actuelles59 et 

renvoie à l’ouvrage de Jeanmaire.60 Nous avons déjà indiqué que, dans le même Ada ou 
l’Ardeur, le romancier revendique sa connaissance de ces publications bilingues et Les 
Bacchantes ont paru en 1961, à savoir six ans avant la publication d’Ada ou l’Ardeur. 

Quoi qu’il en soit, le héros du roman se met à explorer un territoire extra-terrestre dont le 
nom nous renvoie précisément à la mère de Dionysos. 
 Le but essentiel des démarches de Van Veen consiste, ainsi qu’il l’avait lui-même 
déclaré, à appréhender les mystères de cette ‚Zemble‘ – Terra qui, en effet, est insépara-

blement liée à la sœur-amante de Van: „Poor Van! In his struggle to keep the writer of the 
letters from Terra strictly separate from the image of Ada, he gilt and carmined Theresa 
until she became a paragon of banality.“61 

 Ada ou l’Ardeur, roman que Nabokov écrivait en Suisse en se mettant souvent sur les 
traces des pas de Nietzsche, notamment en Engadine62, était, selon ses propres déclara-

tions, l’œuvre par laquelle il voulait que l’on se souvienne de lui. La création de Nabokov 
et l’élaboration par celui-ci de toute une pléiade de héros ont donc pour objectif de nous 

57 Henri Jeanmaire, Dionysos, Histoire du culte de Bacchus, Paris 1951, 336. Jeanmaire souligne.
58 Henri Grégoire, Notice dans Euripide, Les Bacchantes, 212.
59 Ibid., 215.
60 Ibid., 207.
61 Vladimir Nabokov, Ada or Ardor, a family chronicle, 339/40. „Pauvre Van dans son effort pour évi-

ter toute immixtion de l’image de l’image d’Ada dans l’inspiration de l’auteur des Lettres de Terra il 

farda si bien d’or et de rose la figure de sa Theresa, qu’il en fit le parangon de la banalité“ (Nabokov, 
Ada ou l’Ardeur, chronique d’une famille, 284).

62 Anatoly Livry, Nabokov der Nietzsche – Anhänger; dans: Nietzscheforschung 13, 239–246.
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rendre ce Dionysos chassé de la scène attique par le „frevelnder Euripides“ (KSA, GT, 
1, 74). Lorsque Nabokov agit en artiste nietzschéen, il accepte les fonctions de l’un des 
acolytes de Dionysos décrits non seulement par Arrien, Plutarque, Diodore, Nonnos de 
Panopolis etc., mais surtout par Euripide exilé et repenti de son <!=%$' ‚démocratique‘ à 
la cour de Pella. Nabokov peut donc être considéré comme l’un des bacchants les plus 
distingués du dieu, et désirant le retour de Dionysos en Europe, ce que Nietzsche avait, 
avec une telle ferveur, prophétisé dans sa Naissance de la Tragédie: „Ja, meine Freunde, 
glaubt mit mir an das dionysische Leben und an die Wiedergeburt der Tragödie. Die Zeit 
des sokratischen Menschen ist vorüber: kränzt euch mit Epheu, nehmt den Thyrsusstab 
zur Hand und wundert euch nicht, wenn Tiger und Panther sich schmeichelnd zu euren 
Knien niederlegen. Jetzt wagt es nur, tragische Menschen zu sein: denn ihr sollt erlöst 
werden. Ihr sollt den dionysischen Festzug von Indien nach Griechenland geleiten! Rüs-

tet euch zu hartem Streite, aber glaubt an die Wunder eures Gottes!“ (KSA, GT, 1, 132).
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