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nato[y Livry

Le mnadisme cratif de Nabokov

un moment vint oü les guerrierS ne se cmrent plus

le droit ni la science de vaquer aux fonctions sacerdotales:
des prtres furent institus.

(Arthur de Gobineau)

Vladimir Nabokov est n en 1899 dans la capitale d‘une Russie culturellement et cvi

quement germanise par son 1ite, laquelle tait largement d‘origine allemande — et

ce, jusqu‘i la familie impria1e —‚ wagn&ise et donc, partiellement, nietzscheenne. Ii

fut expuls de cette Russie sovitique dgermanise, devenant heimatlos pour environ

un quart de sicle, enseignant dans les universits tats-uniennes l‘entomologie et la

litt&ature europenne. Nabokov fait de ses romans un terrain d‘entrainement pour

son imagination nietzschenne, y dfendant la Weltanschauung tant phulosophique

que politique d‘un Nietzsclie qu‘il tudie, selon son biographe amricain, Brian Boyd,

au cours des derniers mois qu‘il passa sur le territoire russe, soit ds l‘ge de 18 ans:

»[...] entomology, duels, naturalist-expiorers, Nietzsche [...J.“
Ainsi, le roman russe de Nabokov intitu1 Le Don est un rglement de compte

entre son auteur, un nietzschen russe, et un Socrate russe, Tchernychevski2, Nabolcov

itant jalousement attach au moindre dtail liant son cuvre celle de son maitre

penser, et ce, durant toute son existence crative. De mme, les personnages de son

ouvrage rdig en anglais alors qu‘il se trouvait dj au sommet de sa carrire, Ade
au t‘ardeur, sont prsents comme des rappels de bornes du parcours de Nietzsche: la

mre des deux h&os, Maria Veen, est ne en 1844 et morte en 1900 — dates de la vie de

Nietzsche —; le protagoniste du roman vient au monde en 1870 — date de la conception

de La Naissance de la Tragdie — et sa scur-amante Ada voit le jour en 1872, date de
publication de ce premier ouvrage nietzschen d‘importance. N‘oublions pas que La
Naissance de la Tragäie, ceuvre qui s‘impose manifestement Nabokov, introduit le
Dieu-Philosophe de Nietzsche-disciple, Dionysos: „Je suis le dernier lve du Philo
sophe-Dionysos“ (GD, KSA 6, 160), d&lare Nietzsche retraant son cheminement de
penseur dans Le Crpuscule des idoles.

En outre, ce sont les lectures de Nietzsche qu‘effectue Nabokov qui ont fait de

lul un he1lniste quasi professionnel, se comportant en v&itable ‚passerelle‘ entre,

1 Brian Boyd, The Russian Years, 1899—1940, London 1990, 150.

2 Anatoly Livry, Nabokov le nietzschen, Paris 2010, 33—181.

3 Cf. l‘arbre gnbalogique de la familie des hbros: Vladimir Nabokov, Ada, or ardor: afamity chronicle,

New York 1990, page blanche.

D0 10.1515/NIFO-2027-0027



390 — Anatoly Uvry

d‘une part, le monde hel1nistique et celui de l‘empire romain et, d‘autre part, notreunivers scientifique: dans notre article Nabokov te Bacchant dit par la Nietzscheforschung, nous avons fait tat de tous les personnages nabokoviens portant le nomcI‘hel1nistes, pour la plupart germaniques, que Nabokov a pu trouver dans I‘encycIopdie allemande Pauly-Wissowa durant son sjour en Allemagne, soit entre 1923et la fin des annes trente.4 C‘est dans ce cadre-1, ä savoir dans le dsir d‘un &rivainapatride, comme son maitre penser, de pratiquer 1‘litisme cratifet de faire revivreI‘antiquit grecque — refuge idal d‘un ressourcement po6tique passant par l‘inspiration extatique — qu‘il faut analyser l‘apparition dans les &rits nabokoviens de laCarmen de Bizet, he11nise sous la plume de Nietzsche.
„J‘ai cout Carmen pour la deuxime fois — et de nouveau, j‘ai eu l‘impressiond‘une nouvelle de premier rang, comme de quelque chose de Mrime“ (KSB 6, 145,Postkarte, Brief-Nr. 174), c‘est dans ces termes que Nietzsche avoue le 5 d&embre1881 ä Heinrich Köselitz, lui aussi compositeur, son admiration foudroyante pourla Carmen de Georges Bizet, maestro que, pourtant, Nietzsche mconnaissait totalement ä peine une semaine auparavant, allant jusqu‘ä l‘appeler „franois“ (KSB6, 144, Brief-Nr. 172), lapsus rvlant vraisemblablement combien Carmen s‘associedans son esprit la france. Nietzsche, d‘ailleurs, ne cesse de revoir cet op&a Gnes:ii entamera son Fatt Wagner par l‘aveu, dans lequel ii faut davantage lire une provocation ä l‘encontre des wagnriens qu‘une re1le mticulosit autobiographique, d‘avoir&out „le chef-d‘ceuvre de Bizet [...1 pour la vingtime fois“ (WA, KSA 6, 13).Rappelons le contexte de ces travaux: Nietzsche, physiquement souffrant, est alorsheimatlos et se trouve dj dfinitivement hors de 1‘universit de BIe oü ii avait enseign; ii parcourt 1‘Allemagne, la Suisse, mais surtout l‘Italie ainsi que la Cöte d‘Azur —trs italianise — et a rompu rytlimiquement et personnellement avec Richard Wagnerainsi qu‘avec son clan alors trs iniluent. Nietzsche cherche un autre mode d‘expression musicale scnique, lequel ne doit tre ni germanique ni li ä la qute christique:„II faut mditerraniser la musique [...]“ tWA, KSA 6, 16), voilä le commandement queJe phulosophe ddlivre aux compositeurs de l‘avenir dans le troisime chapitre de sasatire anti-wagnrienne — et Nietzsche le consigne en franais, crant, de surcroit,ce nologisme dans cette langue trangre, dmontrant par cette aisance son droittre une ‚passerelle‘, voire un apötre, en Germanie de ce Midi musical que Nietzscheest en train de fonder et auquel, par ailleurs, dans son imagination, appartient Paris.Or, sans jamais avoir visit la capitale franaise, Nietzsche se fraie un chemin vers lemonde parisien via une autre ‚passerelle‘, ou dans le langage nietzschen un autre r„Bon Europen“5, Georg Brandös, professeur ä l‘universit de Copenhague. Trs vite,Nietzsche fait siennes — par voie de correspondance — les frquentations du Danois:Hyppolite Taine, Charles Buloz alors rdacteur en chef de la Revue des deux mondes —

—

6
sc

____

74 Cf. Anatoly Livry, Nabokov le Bacchont, dans Nictzschcforschung, Bd. 16 (2009), 305—319. Ja5 friedrich Nielzsche, Humain, trop humain, dans 0uvres, Paris 1993, 651, 704, 868. 8
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art, notre revue dans laquelle Prosper Mrime publia en 1845 sa Carmen porte sur scne parIietzsche- Bizet trois dcennies plus tard — ou encore August Strindberg, Sudois amoureux det Je nom Paris qui a compos une partie de son cuvre en franais.s l‘ency- Mieux encore, la Carmen originelle, celle de M&ime, est galement une expresntre 1923 sion litt&aire du paganisme pour Nietzsche, cet hellniste de mtier, professeur de&rivain grec ancien Ble et adversaire dclar du christianisme6 — „Antchrist“, commee revivre ii s‘est dsign lui-mme, offrant cette appellation san avant-dernier ouvrage. Lar l‘inspi- Carmen de M&ime est d‘autant plus sduisante pour Nie[zsche qu‘il sait quc l‘ouns de Ja vrage franais est llanqu d‘une pigraphe — et cela en version originale — d‘un auteurgrec des IV_Ve sicles, Palladas d‘Alexandrie, qui habitait dans cette gypte oü lespression lettres ciassiques ainsi que le polyth6isme et ses mcurs protgs grace aux derniers3 6, 145, noplatoniciens furent combattus par le christianisme, religion officielle et triom&embre phante de l‘empire. Nietzsche considrerait donc Mrime comme son compagnonte pour d‘armes dans sa rinstalIation du no-paganisme et dans san apostasle du chrisait tota- tianisme, consacrant au Franais de nombreuses pages louangeuses: „un athistes“ (KSB honnte“ (Nietzsche, 1967: 286), ainsi Nietzsche baptise-t-il, avec une tendresse‘associe confraternelle, Prosper Mrime dans son autobiographique Ecce homo — „athiste“,Gnes: sous Ja plume du descendant d‘une double ligne de prtres luth&iens qui accorderovoca- en revanche taute libert la pit paenne, signifie „antclirist“. Bien plus, chezd‘avoir Nietzsche, ii existe une indiscutable contradiction entre la „Grande sant“ du soufflearistocratique pafen animant Ja Carmen porte sur scne par Bizet et Je gnie n&rosstalors d‘un Wagner7, chrtien et par consquent plbien tWA, KSA 6, 50 ff.): au premier,ensei- l‘impact des valeurs cratives; au second, les ingrdients de la dcadence8 f&ocementÄzur — vomis par Je phulosophe de la volont de puissance.Jagner Ainsi, la Carmen, histoire de la passion d‘une Gitane d‘Andalousie, ‚transmise‘ parxpres- un Parisien dcd sur Ja Cöte d‘Azur, Prosper M6rime, un autre Parisien, Georgestique: Bizet, devient l‘incarnation mme de l‘opra du Midi pour un Nietzsche se revent que diquant non seulement francophone (ii va jusqu‘ä lire las auteurs non franais, telde sa Dostoevslci, en langue franaise) mais aussi francophule suite ä sori divorce spirituelcrot, d‘avec Wagner, ce dernier tant dsormais l‘avatar mme de la musique allemanderoit ä mprise et combattue. Da ce fait, san fatt Wagner est un expos quasi manicliensche de l‘opposition entre deux types d‘opra par excellence: d‘une part, l‘opra franais,aris. mditerranen et paen de Bizet; de l‘autre, la pi&e lyrique wagnrienne, tellementrs le chr&ienne que mme Wotan, lire Nietzsche, prend sur la scne des apparences gerlutre manico-christiques.
vite,

6 „— Fiat man mich verstanden? Dionysos gegen den Gekreuzigten ...“ (EH, KSA 6, 374), Nietzschcsouiigne.
7 Nietzache, dans sa francophille pouss6e ä outrance, reprend, en version originale, le passage duJournal des Goncourt, „Wagner est une nvrose“ tWA, KSA 6, 22).$ WA, KSA 6, 11,21.



392 — Anatoly Livry

11 ne faut pas s‘tonner qu‘un ex-professeur de grec anden et croyant authentique
de Dionysos insiste pour revigorer son argumentaire exaltant le paganisme par la sou
dame mutation de Carmen en une bacchante, personnage du chceur de la tragdie
d‘Euripide. En outre, c‘est par ce drame que Nietzsche proclame sa thse provocante
dans La Naissance de la Tragdie: le vieux pote a quitt son Athnes dmocratique
pour la trs dionysiaque cour du roi de Macdoine et implore la clmence du Dieu
pour sa longue existence d‘impit socratique: „Le pote qui nous parle ainsi est le
mme qui, pendant le cours d‘une longue vie, rsista hroquement ä Dionysos — pour
en arriver ä terminer sa carrire par la glorification de son ennemi, par une sorte de
suicide, comme un homme affold qui se pr&ipite du haut d‘une tour pour &happer
l‘pouvantab1e vertige qu‘il ne peut plus supporter.“9 Rappelons qu‘une bacchante est
une femme qui accompagne Dionysos lors de ses mystres, mystres au cours desquels
le Dieu lui apparait rel1ement. Elle est saisie par une fureur hachique dont elle porte
dsormais 1e nom, ‚mnade‘. Ces femmes ne se contentent pas de se conduire comme de
le Dieu, mais s‘habillent aussi comme lui, s‘emparant d‘objets sacrs: une nbride, un lul
thyrse ainsi que des instruments de musique permettant d‘entrer en transe — tambou- Bii
rins et tympans. Par leurs mouvements de tate rythms, leurs longs cheveux rglent la ba
cadence, chevelure ceinte par la mnade d‘un serpent, reproduisant ainsi le couron- ra:
nement par Zeus de son fils Dionysos, selon un Euripide1° qui ne fait que reprendre bot
ses prdcesseurs mythologues: en somme, durant les mystres, les bacchantes sont d‘E
coiffes d‘une mitre vivante incarnant la sagesse divine, toujours dangereuse car veni- ta
meuse. C‘est avec l‘une de ces mnades qu‘il nomme la ‚Vie‘ que danse Zarathoustra, led
1e prophte perse, lui-mme familier des serpents, dont Nietzsche fait le hraut de sa tyra
philosophie: „Deux fois seulement tes menottes ont agit les castagnettes, dj mon Nie
pied s‘1anait, en proie ä la fureur de la danse. Mes talons se cabraient, mes orteils
s‘efforaient de te comprendre — car le danseur porte ses oreilles dans ses orteils. Je
m‘lanai vers toi, mais tu te drobas mon 1an, et les mches de tes cheveux lot
tants, dans ta fuite, semblaient des langues dardes vers mol.“

Cette Bacchante-Vie a ga1ement en sa possession des objets qul ne sont pas sans
rappeler l‘Andalouse porte sur scne par Bizet, les castagnettes. Nietzsche cr alors
dans son pome philosophique un hybride d‘une mnade et de la Carmen de son
opra prf&, lui faisant danser un flamenco bachique avec son Zarathoustra, auquel
det exerdice rythmique est n&essaire pour parvenir un tat d‘,brit prophtique‘.
Zarathoustra apparaTt en myste de Dionysos, voire en grand prtre d‘une messe
bachique qu‘il ordonne, suivant les canons antiques, sans absorption quelconque
d‘alcool: si, certes, les profanes ainsi que les rcents initis au culte de Bacchos ont
besoin de son liquide pour oublier leurs maux, ainsi qu‘en tmoigne un Tirsias qui,

9 friedrich Nietzsche, La Naissance da la tragddie, dans Quvrcs, Paris 1993, 77.
10 Cf. Euripide, Las Bacchantes, v. 101—104, Paris 1961, 246.
11 friedrich Nietzsche, Ainsi parlaitZarathoustra, Paris 1996, 279.
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par sa 1ongvit dans une fonction sacerdotale au service de l‘autre face de Diony

sos, constitue une indiscutable rf&ence en la matire12, les familiers du Dieu, en

revanche, disposent d‘autres moyens pour communiquer avec Iui. Nietzsche est enfin

parvenu retrouver sa bacchante mditerranenne ida1e, laquelle surpasse large

ment ses attachements fminins rels et trop ‚carri&istes‘ tels que sa sceur ‚Lama‘ ou

la ‚Russe‘ Salom. Cette mnade l‘inspire dans sa cration dionysiaque et, via 1‘opra

franais, le Dieupntre en ml, se dversant dans son ceuvre, enthousiasme que nous

appelons ‚mnadisme 1ittraire‘.

Revenons maintenant Nabokov et plus pr&isment son ouvrage autobiogra

phique, intitul, aprs bien des hsitations, Speak, Mernoiy et dont la version franaise

fut tabIie sous son contröle et nomme Autres rivages, titre que reprend, videmment

traduit, la version russe, ‚Jjpyaue 6epeaa. Voici 1‘pisode qui nous int&esse: Nabokov a

dix ans et s‘apprte ä fuir ses parents, en vacances Biarritz, avec une petite Parisienne

de son ge, prototype aisment reconnaissable de l‘Annabelle du roman Lolita. Or, qui

lui avait indiqu la destination de son premier 1an &otique? C‘est bien la Carmen de

Bizet qui chante en version originale dans toutes les versions de Speak, Mernory: „L

bas, l-bas dans la montagne... comme je l‘avais entendu chanter par Carmen I‘Op&
ra.“3 Ainsi, Nabokov, djä sur le sol amricain, choisit cette squence francophone en

bon connaisseur des mystres bachiques qu‘il a pu apprhender via Les Bacchantes

d‘furipide: ‘,I..] sur les monts, sur les monts, 6 Bacchantes !14 C‘est en effet ä la mon

tagne que se droulent les courses bachiques, dans la ra1it, mais ögalement dans

le drame euripiden, — ‚oriebasia‘ des femmes ayant &happ l‘emprise de Penthe,

tyran „trop intellectuel“15 comme le dsigne dans sa thse Jeanne Roux suivant en cela

Nietzsche bien que celui-ci ne soit pas mentionn dans ce travail universitaire.

De plus, si Nabokov avoue connaitre l‘opra de Bizet depuis l‘enfance, ii n‘ignore

pas non plus les ‚exploits andalous‘ d‘un Mrime qul est non seulement le promo

teur de Carmen, mais aussi le premier traducteur franais de Pouchkine, pote russe

que Nabokov met au sommet de son panthon et dont ii enseigne l‘ceuvre dans les

universits amricaines.

Les Carmen bacchantes apparaissent donc en nombre sur les pages de Nabokov.

Ainsi, l‘objet de la convoitise rotique de Martin, le protagoniste de L‘Exptoit, Sonia,

surgit lors d‘un hai masqu habflle en gitane‘6, parure marquant l‘acm du dsir insa

tisfait du hros, Sonia tant mene par son rival. De mme, le cadre topographique

de Biarritz, ville oü la mnade de Bizet l‘avait appel aux bacchanales, revient chez

12 Cf. Euripide, Les Bacchantes, v. 278—283, dans Tragiques grecs, Paris 1967, 1225.

13 Vladimir Nabokov, Autres rivages. Autobiographie, Paris 1999, 191.

14 Euripide, Les Bacchantes, Paris 1961, 281.

15 [.1 Penthbe, roi des temps hbroiques, est aveugle aux manifestations du divin parce qu‘il est un

‚sophiste‘, un ‚intellectueP“ (Jeanne Roux, Introduction ä Euripide, Les Bacchantes, Paris 1970, 44).

16 BTIaWIMMp Ha6oi<oa, 1990, Uoäeua e Co6pa,-iuu coqunenuü 0 ernr‘tpöx mooax, MocKBa 1990, T. 2,

c. 222.
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Nabokov tel un heu ida1 vers lequel tend une pulsion charnelle refou1e, comme ce

‚refuge cinmatographiqu& lors de ses propres balades d&evantes ä travers St-Pters

bourg avec son premier amour, en qute d‘un endroit oü us pourraient s‘isoler.17 Biar

ritz est aussi prsente comme la contre de la dernire volupt qu‘a vcue la mre

du hros de L‘Exploit, le souvenir de cette ville la poursuivant de son chagrin une fois

son ma;i mort.18 Plus tard, Biarritz apparaitra dans la fantaisie potique de son fils

Martin qui emprunte le propre itinraire de Nabokov (Biarritz — Paris — P&ersbourg19)

et, en outre, notre lecture dc L‘Exploit nous donne conclure que son h&os a gale

ment subtilis ä son inventeur les retrouvailles que celui-ci a connues au Jardin des

Tuileries avec ce premier amour nagure en1ev sous le chant bachique de Carmen:

la mnade plbiscite par Nietzsche contamine l‘existence entire de son disciple et

le ‚mnadisme littraire‘, comme nous nommons cette attitude crative, devient l‘un

des pihiers spirituels de h‘muvre de Nabokov.
in effet, les passages cits ne sont nullement un hasard pour Nabokov puisque,

dans son roman dc 1928 Roi, dame, vatet, le hros ahlemand et nietzschen, d&u sur

le plan rotique car mari ä une femme inf&ieure, cherche ä s‘en chapper et sa pre

mire tentative de reconquista de sa grandeur naturehle le porte vers les trois desti

nations par lesquelles h‘on peut sur-le-champ identifier la phume de Nabokov comme

tant celle d‘un hettr nietzschen russe: ‘,[...j Andalousie, Bagdad, Nijni Novgorod
[].20 Car si le premier toponyme nous ramne la danseuse de flamenco admire

par Nietzsche, tabhissant ainsi un lien avec ce dernier, le troisime dsigne une ville

d‘importance dc ha patrie dc Nabokov. Quant au deuxime heu, la cit dc Bagdad, ii

occupe une place dominante dans h‘imaginaire du nietzschen Nabokov, puisque se

situant sur le chemin d‘un guerrier accdant, ä la manire antique, ha connaissance

dc l‘univers, armes ä la main, aux pays de Ja sagesse mythique, la Perse en l‘occur

rence. Notre hettr trihingue, possdant he passeport Nansen et rsidant alors ä Berlin

mais s‘obstinant ä rester [id1e au russe comme idiome dc cration, fait voquer son

‚voisin‘ du moment, Kurt Dreyer, ha vilhe dc Bagdad qui se trouve sur he chemin entre

I‘Allemagne et Ja Perse — tout comme Pouchldne, fondateur de la langue hittraire

russe moderne et mentor dc Nabokov, suivait h‘arme dc Pasldevitch sur la route arm&

nienne menant vers ha terre dc Zarathoustra, campagne mtlitaire qui a gn& l‘ceuvre

majeure en prose dc Pouchkine, La ligne Occident-Orient, savoir Berlin-Bagdad, que

marque Dreyer fantasmant sous ha phume dc Nabokov, sera en effet retrace plus tard,

et autrement, par h‘crivain qui offrira he nom d‘un ancien lac perse — Van — au prota

goniste dc son roman heIvtique, Ada ou t‘Ardeur. Nabokov rede obstinment, toute

17 Bnaiiip Ha6oKoB, ‚Jjpyaue 6epeea B Co6paHuu cornHeuuü 3 ‘emuptx moMax, MoclcBa 1990,

T. 4, c. 262.

18 BnaallMnp Ha6o«o13, Hoöaua 13 Co6panuu coumei-wü a qemblp& rnoMax, Mocima 1990, T. 2, c. 161.

19 BnaatM11p Ha6oxoa, Ho8eua n Co6panuu co‘mHeHuü a emblpdx moiiax, c. 284.

20 Vladimir Nabokov, Rol, dame, valet, Paris 1990, 124.
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sa vie cratrice durant, aux alentours dc l‘antique Perse comme s‘il guidait le lecteur
attentif jusqu‘au centre de ses passions. Quel danger pour un nabokovien que de
prendre ä la lgre les indices gographiques mentionns par l‘auteur — notamment
celui qul nous renvoie la mnade andalouse, cette apotresse dc l‘enseignement d‘un
Perse devenu germanophone gräce Nietzsche, et qui se situe entre deux toponymes
chers Nabokov, chacun sa faon.

Cependant le meilleur exemple qui dvoile nos yeux sa mnade, Nabokov nous
l‘offre lors dc son sjour parisien, avant son dpart pour les tats-Unis. C‘est dans
la capitale dc la III rpublique que naTt, selon ses aveux, Lolita, personnage d‘un
roman dc iangue anglaise, rdig aux tats-Unis, toutefois pubii — par liasard — chez
un diteur parisien. C‘est ä Paris ga1ement que le h&os dc Lotita, Humbert, voit,
selon notre analyse, le jour: les Hymnes Homriques — comprenant deux hymnes Ä
Dionysos — parurent en 1936 aux Beiles Lettres dans leur version biiingue, dits
par le professeur dc 1‘Universit dc Paris, Humbert.2‘ Or, le Humbert dc Lotita tait
revcnu dans cette ville dont ii tait natif et en tait parti pour ses exploits pdomanes
aux tats-Unis. C‘est sur le rythme d‘une chanson comp1tement dpourvue dc sens
que se drou1e le premier contact rotique entre cet Humbert et Lolita: ‘,{...] barmen,
Carmen, oh, ma Carmen, ahmen, ahahamcn [...y.22 Le prnom dc Carmen ne cesse dc
rsonner lors dc ccs attouchements et, puisquc les Carmen se retrouvent disperses
sur quelques pages, Nabokov, dans un souci d‘unit, les rassemble dans une chanson
crc en Amrique mais, nous le savons, engendre Paris sur les traces dc Bizet:
„Petite Carmen, rappclle-toi/ Nos dparts et les gares (lesquelles ?)/ lt les soirs et
les bars et les — quoi ?/ Oh Carmen, nos affreuses querelles ...// lt la montagne et le
chne nain,/ lt notre dernire querelle,/ lt l‘automatique dans ma main,! lt la halle
dans ton front ma helle“.23 Cc passage est d&isif aux yeux dc Nabokov car, comme
ie prcise son traducteur franais, il veille 1ui-mmc ä sa rctranscription dans les Ulf
frentes versions du roman: „Cctte chanson a adapte cn franais par l‘autcur
[y24 Voilä la preuvc quc Nabokov tenait cc que la Carmen mnade ainsi que son
‚oriebasia‘ avcc Humbert soicnt mentfonnes.

La Carmen dc Nabolcov cst donc bei et bien la Carmen ä laquelie Nietzsche avait
offert lcs apparences d‘une bacchante mlant la sensualit ä la ‚sagesse corporelle‘,
toutcs deux inspiratrices du pote. Nabokov, couramment francophone ct &rivain dc
languc franaise — souvenons-nous dc Mademolsetle 0 —‚ admet, sur les pages d‘Ada
ou t‘Ardeur, ses Iectures bilingues franais-grec-ancicn dans l‘dition parisienne des
Beiles Lettes, maison dont la qua1it est reconnue, cncore dc nos jours, par les hell&
nistes du monde cntier: „Tu l‘as lu, n‘est-ce pas, dans la traduction franaise avec le

21 Cf. Hymnes hom&iques, Paris 1936.
22 Viadimir Nabokov, Lotita, Paris 1959, 97.
23 Vladimir Nabokov, Lolita, Paris 1959, 99.
24 Vladimir Nabokov, Lolita, Paris 1959, 99.
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grec en regard?“25 Autrement dit: c‘est le franais, langue de la Carmen de Mrime et

de Bizet, qui est l‘intermdiaire efficace entre Nabokov et le grec ancien, idiome — sou

lignons-le au passage — que 1‘crivain ne matrisait pas parfaitement ma1gr ses efforts.
Ds lors, Nabolcov se prsente aux yeux d‘un hellniste contemporain comme un

confrre tonnement savant dans le domaine dc la civilisation grecque antique. Tou
tefois, pour un nietzschen, Nabokov serait un vrai prtre de la science bachique,
mtamorphosant la quasi-totalit de ses personnages en mnades et bacchants, les
enfermant dans le cadre d‘une messe dionysiaque, avec les attributs du culte sacr

du Dieu. Ainsi, Le Don, roman incontestable d‘une initiation au dionysisme — enca

dre par la cration 1ittraire russe gräce Fiodor, son protagoniste —‚ dionysisme que
Nietzschc a ractualis dans notre monde, est un vritab1e temple ddi ä Dionysos

oü ses mystes russophones n‘ont qu‘ä se servir des objets de leur foi, les attributs de

Bacchos demeurant dc surcroTt imperceptibles au lecteur profane: la mconnaissance

de l‘univers hel1nique, de l‘hritage nietzschen ainsi que de la langue russe daris
toutes ses nuances transforme 1‘intgralit de l‘c2uvre de Nabokov en un livre ind&
chiffrablc. Nabokov s‘enferme volontairement dans cette inga1it, chassant le pares

seux ainsi que le profane besogneux, hors de son univers. En effet, lorsque le pote

russe du Don se lance dans une nouvelle tentative de composition, son inspiration le

fait accoucher de vers, d1ivrance d&1enche par un son de tambourin, cet instru

ment cadenant l‘excitation dionysiaque import par des mnades qu‘un Dionysos dc

chair et d‘os guide d‘Asie pour la conversion de Thbes ä la religion nouvelle.

C‘est ainsi quc l‘on peut lire dans les Bacchantes d‘Furipide: „Retraites des Cou

rtes dans la Crte sacre, / berceau dc Zeus enfant, grottes des Corybantes, / oü les
guerriers au casque triple tendaient pour moi / sur le cercic dc bois Ja peau sonore,!
au souffle doux des ilütes dc Phrygie! m1ant le son du tambourin!“26 Vers auxquels

l‘on peut rapprocher cet extrait du Don de Nabokov: „Et cc balancement, qui n‘avait

aucun lien apparent avec lui, poussait nanmoins quelque chose du coude, avec un

bruit sonore comme celui d‘un tambourin, du bord dc son me oü cc quelquc chose
s‘tait trouv, et präsent, ‚Merci, ma patrie lointaine...‘ rsonna, non plus d‘une faon

distante comme auparavant, mais se rpercutant bruyammcnt et tout prs [•J•27

Le pote protagoniste du Don est un entomologiste amateur cr par un Nabokov
professionnel dans cette branche dc la zoologie qui fait du papillon — synonyme dc

1‘ ‚me‘ en grec — un personnage ä part cntire du roman. Or, cette ‚äme‘, vcil1e par

un tambourin, se mettant ä composer, comme nous le constatons dans la citation

ci-dessus, une fois qu‘elle a dp1i ses ailes dc lpidoptrc, s‘exprime par un tympan:

„Ii [ic prc du poteJ parla [...J du pctit tympan rsonnant dc certaines arcties [...]28 —

25 Vladlinir Nabokov, Ada ou l‘ardeur chroniqucfamiliale, Paris 1997, 501.

26 Euripide, Les Bacclzantes, Paris 1967, 1219.

27 Viadimir Nabokov, Le Don, Paris 1992, 88.

28 Vladimir Nabokov, Le Don, Paris 1992, 169.



Le mnadisme cratif de Nabokov — 397

ce mme „tympan“ de Bromios, objet de la nostalgie, par exemple, du chceur des
satyres, esclaves de Polyplime, toujours chez furipide.29

les attributs du culte dionysiaque sont plus que nombreux dans l‘ceuvre nabo
icovienne, mais le Dieu de l‘ivresse crative y apparaTt, quant ä lui, voil, comme ii se
doit. Dionysos est donc ce ‚quelque chose‘ imperceptible, gardien des tres inspirs
dont l‘enthousiasme est compar par Nabokov ä l‘brit: un garement sans absorp
tion d‘alcool propre aux mystes d‘un niveau lev dans la religion bachique: „Comme
pour les personnes ivres30, quelque chose veillait sur lui quand ii traversait les rues
dans cet tat.“31 Dans Le Don, en effet, Bacchos protge le h&os tout au dbut de la
composition de son pome, lequel prendra sa forme quasi finale gräce l‘&lat sonore
du tambourin retentissant travers la capitale de la patrie de Nietzsche et forcera un
crateur heimatlos russophone . chanter son pays nataL Nabokov le nietzschen ne
se permet pas de quitter, ne serait-ce qu‘un instant, le temple de Dionysos.

Nabokov, homme de lettres nietzschen, polyglotte ainsi qu‘tre de plusieurs
cultures (antiques de prfrence et grace auxquelles il est devenu un authentique
prtre de Dionysos), prouve le besoln dc se ressourcer dans le cortge de ces Carmen
bacchantes, servantes de ses ‚messes litt&aires‘ multilingues. II est amoureux de
l‘opra et le montre dans son cuvre, comme, par exemple, dans son roman Le Guetteur
oii la maTtresse pisodique du hros porte, dans l‘esprit de son amant, un prnom de
1‘opra wagnrien.32 Ayant cependant choisi d‘adopter une posture de totale cration
et donc de ‚passerelle‘ entre de nombreuses civilisations, Nabokov se sent familier
avec ce hybride de Carmen-Mnade cr par Nietzsche, hybride qui, au fu des annes,
devint sa muse avr&. Car ce n‘est que gräce ä ses lectures minutieuses de Nietzsche
que Nabokov, cet ‚&rivain-antiquaire‘, sait que c‘est Dionysos qui prcde Apollon
dans son mtier de musagte33 et ii implante cet lment extatique dans sa cration,
ce ‚mnadisme littraire‘ fondateur qu‘il faut absolument prendre en considration
pour apprhender l‘essence de son ceuvre, laquelle est, pour Nabokov, la forme d‘ex
pression moderne de ses croyances paYennes.

29 luripide, Le yc1ope, v. 65.
30 Nous avons pris l‘initiative de modifier ]e pfjoratif „ivrognes“ de Raymond Girard, source d‘un
parfait faux sens, pour „personnes ivres“: cette phrase retranscrit l‘intention de Nabokov d‘exprimer
sen respect envers l‘brit6 sacrse — celle d‘un crateur, lui compris —‚ phrase de laquefle l‘on peul
rapprocher cc vers c1aud1ien „les Iivres sont ivres“.
31 Nabokov, Le Don, 1992, 52.
32 Bna,oHMHp Ha6oicoe, Coejmäarnaü a Co6panuu cownenuü a wmbtp& moMax, Mocima 1990, T. 2,
c. 330. llment souligmi par le commentateur de l‘ouvrage, Oleg Dark, apK, 1990, HprtMeaHJ4n B
Ha6ohoo BhIar1Map, Co6panwi cowunenuü a 4emblp& moMax, T. 2, c. 445.
33 „Les Muses et Dionysos ont l‘origine des affinihis beaucoup plus troites que les Muses et Apollon:
us 6taient par exemple encore adorfis ensemble ä lleuthres, dans les environs d‘leusis, ä Orkho
nne on disait dc Dionysos disparu qu‘il s‘tait enfui vers les Muses et se tenait cach prs d‘elles“
(Friedrich Nietzsche, Lt Service divin des Grecs, Paris 1992, 53).
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