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Le Surhomme de Nabokov

„Ich wandle unter Menschen als den Bruchstücken
der Zukunft: einer Zukunft, die ich schaue.“
Friedrich Nietzsche

L’une des phrases les plus significatives que Vladimir Nabokov avait émise
dans ses „interviews-autobiographies“ demeure jusqu’à ce jour obscure: „[…]
un jour viendra un chercheur qui rayera tout ce qui fut dit jusqu‘à présent à
mon propos et déclarera urbi et orbi qu’en effet, j’étais un moraliste strict […].“1

Ce n’est pas une moralité triviale qu’annonce Nabokov, mais une «outre-
moralité» totale, faisant ainsi valoir sa qualité de nietzschéen (Livry 2010,
p. 311). Il s’agit en effet de l’avènement déclaré d’une moralité future charnel-
lement liée à l’humanité à venir – réel et unique destinataire de la création
nabokovienne, comme l’nonce cet écrivain-philosophe dans son manifeste
romanesque d’un antidémocrate luttant contre son temps: „Le véritable écri-
vain devrait ignorer tous les lecteurs sauf un, celui de l’avenir qui, à son tour,
n’est nul autre que l’auteur réfléchi dans le temps“ (Nabokov 1992, p. 502).
Nabokov se projette ainsi, comme nous pouvons le constater, dans ce lende-
main où règne cette inégalité civique chère à l’artiste que celui-ci, vomissant
toute revendication révolutionnaire des masses „alexandrines“, considère
comme étant le cadre indispensable à toute création vraie. D’ailleurs, si le
vieux socialiste Platon chasse de sa cité idéale le poète non impliqué dans la
vie de la polis, ce dernier se réjouit et s’enorgueillit de cet ostracisme:

Oh, que tout passe et soit oublié – et dans deux cent ans, une fois encore, un raté
ambitieux se déchargera de sa frustration sur les niais qui rêvent d’une vie agréable (c’est-
à-dire si mon royaume n’arrive pas, où chacun fait bande à part et où il n’y a pas d‘égalité
et pas d’autorité, mais si vous n’en voulez pas, je n’insiste pas et je m’en fous).2

Dans cette exclamation trop humaine – „je m’en fous“ – résonne la légèreté
„hors-la-morale“ de Zarathoustra envers l’humain: „Missrieth aber der
Mensch : wohlan ! wohlauf!“ (Z, KSA 4, p. 364). Ce posant, notre article sera
pour nous l’occasion de rendre compte de cet acte démiurgique auquel se livre
Nabokov en suivant les traces de son éducateur germanophone.

1 Tselkova 2006, p. 122, nous traduisons.
2 Nabokov 1992, p. 529–530, c’est Nabokov qui souligne.
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Rappelons tout d’abord que les thèses „dangereuses“3 de Nietzsche furent
connues dans un premier temps de Nabokov, garçon anglophone4, grâce à l’
„écrivain nietzschéen pour adolescents“ Jack London5 (alors que le père de
Nabokov lisait Nietzsche en prison6). Puis, après avoir fréquenté l’école moder-
niste du prince Ténicheff7 – dont l’épouse fut la correspondante pétersbour-
geoise de Nietzsche8 et sa première, bien que dilettante, éditrice russe9 –,
Nabokov finit par se pencher sérieusement sur les ouvrages nietzschéens vers
18 ans, au moment où il devint, comme le philosophe lui-même, heimatlos:
„Il se trouva un professeur de latin à Yalta et dressa une liste très personnelle
des lectures qu’il ferait à la bibliothèque municipale: entomologie, duels,
explorateurs, naturalistes, Nietzsche“ (Boyd 1992, p. 182). Huit ans plus tard,

3 Nous pensons à l’article de Dr. V. Widmann, rédacteur au Bund helvétique, „Nietzsche’s
gefährliches Buch“ mentionné par le philosophe dans son autobiographie: Friedrich
Nietzsche, EH, KSA 6, p. 299.
4 „J’ai appris à lire l’anglais avant le russe“ : Nabokov 1990, t. 4, p. 174, nous traduisons.
5 Il arrive à Nabokov, écrivain nouvellement américain, de prendre comme cible de ses
moqueries la méconnaissance de Jack London par les habitants des États-Unis: „Il porta
sous le bras son achat enveloppé d’un papier sombre et retenu d’un scotch puis entra dans
une librairie et demanda Martin Eden. – Eden, Eden, Eden, répéta la préposée, grande et
brune, en se frottant le front, que je réfléchisse un peu, vous voulez dire ce livre sur
l’homme d‘État britannique? non? – Je veux dire, expliqua Pnin, une œuvre célèbre du
célèbre écrivain américain Jack London. – London, London, London dit la dame, en se tenant
les tempes. Pipe en main, son époux, un Mister Tweed qui écrivait des poésies de circon-
stance, vint à la rescousse. Non sans quelque recherche il apporta des profondeurs
poudreuses du magasin assez peu prospère, une vieille édition du Fils du Loup. – Je crains,
dit-il, que ce soit tout ce que nous possédons de cet auteur. – Étrange, dit Pnin. Les
vicissitudes de la célébrité ! En Russie, je me rappelle, tout le monde, les petits enfants, les
grandes personnes, les médecins et les avocats, tout le monde lisait et relisait Jack London.
Ce n’est pas le meilleur de ses livres, mais O.K. ! O.K. ! Je le prends“ : Nabokov 1962,
p. 112–113. Nous avions déjà analysé, de façon plus étendue, cette influence de Jack London
sur Nabokov dans notre article „Nietzsche und Nabokov und ihre dionysischen Wurzeln“
dans Der Europäer, Basel, N 2–3, décembre 2008 – janvier 2009, p. 32–34, puis, de
manière plus ample encore, dans Nabokov le Bacchant dans Nietzscheforschung 16, Berlin,
2009, p. 305–31.
6 „S’astreignant à un emploi du temps rigoureux, il en profita pour lire Dostoïevski,
Nietzsche, Knut Hamsun, Anatole France, Zola, Hugo, Wilde et bien d’autres encore“:Boyd
1992, p. 85.
7 Nous utilisons l’orthographe des noms russes tels qu’ils apparaissaient à l’époque et tels
que Nietzsche lui-même les utilisait.
8 Friedrich Nietzsche, An Heinrich Köselitz in Berlin, Turin, den 14. Oktober 1888 (KSB 8,
p. 452).
9 Anna Dmitrievna Ténicheff, grâce à l’intermédiaire de Georg Brandes, est entrée en
correspondance avec Nietzsche qui lui avait envoyé son Fall Wagner dont la version russe vit
le jour grâce à elle en 1894.
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il introduit la thèse „héraclitéenne“ de Nietzsche dans son premier roman,
Machenka: „J’ai lu autrefois quelque chose sur l‘ ‚éternel retour‘. Mais
qu’arrive-t-il quand ce jeu de patience compliqué ne réussit pas une seconde
fois?“ (Nabokov 1993, p. 66). Et, après avoir étudié pendant plusieurs décen-
nies les parlés de Zarathoustra, les paroles du Perse retentissent dans le poème
nabokovien composé, exactement comme le livre-matrice, en quatre parties.
Nous pouvons ainsi lire chez Nietzsche: „Einst war der Frevel an Gott der grös-
ste Frevel, aber Gott starb, und damit starben auch diese Frevelhaften“ (Z, KSA
4, p. 14), ce qui se retrouve chez Nabokov en ces termes: „Mon Dieu mourut
jeune. Je trouvais la théolâtrie / Avilissante, et ses prémisses, incertaines. / Nul
homme libre n’a besoin d’un Dieu ; mais étais-je libre?“ (Nabokov 1965, p. 64).

Ces paroles sont celles du protagoniste de Feu pâle – qui apparaît égale-
ment dans Ada, or ardor: a family chronicle10 – au nom tiré d‘Ainsi parlait
Zarathoustra, Shade, qui devient ce faisant l’homonyme du héros de l’essai
de Nietzsche, Der Wanderer und sein Schatten, cette „Ombre“ que présente
Zarathoustra préoccupé par la réclame des ouvrages nietzschéens: „Aber es
wird mein Schatten gewesen sein. Ihr hörtet wohl schon Einiges vom Wanderer
und seinem Schatten?“ (Z, KSA 4, p. 171). Effectivement, Zarathoustra est
aussi un Wanderer et c’est donc à lui-même qu’il dédie sa première locution
de la troisième partie du livre suite à laquelle arrive sur les pages d‘Ainsi parlait
Zarathoustra l’Ombre, un voyageur sans patrie, semblable en cela au prophète:
„Ein Wanderer bin ich, der viel schon hinter deinen Fersen her gieng: immer
unterwegs, aber ohne Ziel, auch ohne Heim“ (Z, KSA 4, p. 339).

Si Nabokov, ancien professeur de lettres à l’Université Cornell, fait ressur-
gir, dans Feu pâle, l’Ombre du criminel Zarathoustra, ce chantre de la grande
délinquance devant l’Éternel ‚décédé‘ („Ist in allem Leben selber nicht – Rau-
ben und Todtschlagen? Und dass solche Worte heilig hießen, wurde damit die
Wahrheit selber nicht – todtgeschlagen“, Z, KSA 4, p. 25311), c’est parce que
Wilde (qui avait d’ailleurs retenu l’intérêt de Nabokov-professeur) avait intro-
duit dans la littérature anglaise une Ombre malfaisante, âme séparée du corps
dans une conception clairement anti-christique. Pensons à ce propos à cette
phrase de Wilde martelée comme dans une épopée cyclique:

Ce que les hommes appellent l’ombre du corps, ce n’est pas l’ombre du corps, mais c’est
le corps de l‘âme. Tiens-toi sur le rivage de la mer en tournant le dos à la lune, et découpe
d’autour de tes pieds, au couteau, ton ombre qui est le corps de ton âme; ordonne alors
à ton âme de te quitter, et elle le fera (Wilde 2000, p. 253).

10 „Space is a swarming in the eyes, and Time a singing in the ears, says John Shade, a
modern poet […] “: Nabokov 1990b, p. 542.
11 C’est Nietzsche qui souligne.
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Ainsi, dans Feu pâle, Nabokov s’inscrit dans les pas du littérateur anglophone
apatride, décédé en exil et ouvertement nietzschéen, Oscar Wilde, qui avait
composé son conte Le Pêcheur et son âme en 1891 – ce qui lui a donné ample-
ment le temps de prendre connaissance d‘Ainsi parlait Zarathoustra.

Mais comment Nabokov a-t-il pu se permettre, tout en demeurant au-delà
de la morale (car souvenons-nous qu’aucun critique n’a osé classer Lolita parmi
les ouvrages prêchant la „moralité“), de lancer un appel au futur chercheur
censé examiner le suc de son œuvre sous l’angle de ladite „moralité“? Quelle
construction philosophique élabore ce nietzschéen qui, par un auto-perfection-
nement stylistique permanent et un approfondissement de sa connaissance
des travaux de Nietzsche, était parvenu à une finesse extrême dans la maîtrise
des mystères extatiques exclusivement familiers à de grands hellénistes (Сf.
Livry 2011)? Nous essayerons bien sûr de répondre à ces questions et l’Ombre
que Nabokov – via Wilde – a empruntée à Nietzsche nous sera d’un grand
secours dans notre développement.

Commençons par les bases écrites de notre civilisation, à savoir par Pla-
ton – dont les dialogues furent examinés par Nietzsche dès son plus jeune âge
(Сf. Nietzsche 1994, p. 118) – et plus particulièrement par l’ouvrage préféré
du jeune Nietzsche, Le Banquet12:

Sachez d’abord que l’humanité comprenait trois genres, et non pas deux, mâle et femelle,
comme à présent ; non, il en existait en outre un troisième, tenant des deux autres réunis
et dont le nom subsiste encore aujourd’hui, quoique la chose ait disparu : en ce temps-
là l’androgyne était un genre distinct et qui, pour la forme comme pour le nom, tenait
des deux autres, à la fois du mâle et de la femelle ; aujourd’hui ce n’est plus au contraire
qu’un nom chargé d’opprobre.13

Telle est la généalogie de l’humanité proposée par Aristophane, cet esprit qui
«sanctifie» – l’expression est de Nietzsche lui-même14 – toute forme de lutte
contra Socrate. Elle sera notre point de départ pour défendre la thèse selon
laquelle la quasi-totalité des Weltanschauungen nietzschéennes (qu’il s’agisse
de l’inégalité entre les «hommes» qui justifie le mépris de Nietzsche envers
l’égalitarisme15, de l’ „homme“ comme étape intermédiaire entre le singe et le

12 „Zugleich erwuchs zunehmend meine Neigung für klassische Studien; ich gedenke mit
der angenehmsten Erinnerung der ersten Eindrücke des Sophokles, des Aeschylos, des Plato
vornehmlich in meiner Lieblingsdichtung, dem Symposion, dann der griechischen Lyriker“,
citation donnée dans Nietzsche 1994, p. 60.
13 Platon, Le Banquet, 189 d – e, Paris, traduit par Léon Robin, 1929, p. 29–30.
14 „[…] beim heiligen Aristophanes!“ (JGB, KSA 5, p. 171).
15 „Mit diesen Predigern der Gleichheit will ich nicht vermischt und verwechselt sein. Denn
so redet mir die Gerechtigkeit: ‚die Menschen sind nicht gleich.‘ Und sie sollen es auch
nicht werden! Was wäre denn meine Liebe zum Übermenschen, wenn ich anders spräche?“
(Z, KSA 4, p. 130).
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Surhomme16 résultant d’une image empruntée par Nietzsche non chez un Dar-
win honni17 mais, par l’intermédiaire du même Platon, chez son prédécesseur
éphésien18 ou du Surhomme qui constitue le but par excellence de la réflexion
philosophico-dionysiaque de Nietzsche19) furent conçues et générées à la table
d’Agathon. Cependant, s’il s’inscrit à la suite de l’Aristophane platonicien,
Nietzsche fait preuve de davantage de pessimisme dans son objectivité face à
l’ „humanité“ contemporaine:

Wahrlich, meine Freunde, ich wandle unter den Menschen wie unter den Bruchstücken
und Gliedmaassen von Menschen! Diess ist meinem Auge das Fürchterliche, dass ich den
Menschen zertrümmert finde und zerstreuet wie über ein Schlachtund Schlächterfeld hin.
Und flüchtet mein Auge von Jetzt zum Ehemals : es findet immer das Gleiche: Bruchstücke
und Gliedmaassen und grause Zufälle – aber keine Menschen! (Z, KSA 4, p. 178–179)

Nietzsche dissèque l’ „homme“ en dizaines de parcelles et le „dernier
homme“ – ce minuscule résidu de la quasi-perfection de jadis – contamine
tout, jusqu’à la planète elle-même, par son infection lilliputienne, ce qui arra-
che un cri de désespoir à Zarathoustra, et cela dès le „Prologue“: „Die Erde ist
dann klein geworden, und auf ihr hüpft der letzte Mensch, der Alles klein
macht. Sein Geschlecht ist unaustilgbar, wie der Erdfloh; der letzte Mensch
lebt am längsten.“ (Z, KSA 4, p. 19).

Dans une longue et nuancée attaque à l’encontre de l’envie divine et de
sa politique „divide et impera“ apparaît la mission que Nietzsche s’assigne:
d’abord recréer l’ „homme“ naguère morcelé, puis former l’Homme Élevé afin
de parvenir au but réel de son ecclesia militans, le Surhomme – jusqu’à présent
inconnu car souvenons-nous que Nietzsche ne l’expose pas sur les pages de
Zarathoustra. Ce titanesque, et inéluctablement hasardeux, processus de recon-
quista charnelle devrait se terminer par une unia mystica avec ce Dieu ostracisé
d’Europe par la dialectique socratique et chanté par Nietzsche dans La Nais-
sance de la tragédie, Dionysos. Ainsi la vraie tragédie – littéralement „passage
initiatique“20 vers la supra-humanité future –, et non point son ersatz classi-

16 „Was ist der Affe für den Menschen ? Ein Gelächter oder eine schmerzliche Scham. Und
ebendas soll der Mensch für den Übermenschen sein: ein Gelächter oder eine schmerzliche
Scham“ (Z, KSA 4, p. 14).
17 Cf. Friedrich Nietzsche, Anti-Darwin dans Götzen-Dämmerung: (GD, KSA 6, p. 120–121).
18 „Cet Héraclite, que tu évoques, ne dit-il pas de la même manière que le plus savant des
hommes, comparé à un dieu, n’est qu’un singe pour la science, pour la beauté et pour tout
en général?“ (Platon, Hippias majeur, 289 b, Paris 1921, traduit par Alfred Croiset, p. 19).
19 „Ich bin ein Jünger des Philosophen Dionysos […]“ (EH, KSA 6, p. 258).
20 À propos de la tragédie non comme «chant du bouc» mais comme «rite de passage», cf.
par exemple Dreyfus, „Introduction générale“ dans Tragiques grecs, Paris 1967, p. XVII.
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ciste, deviendrait une colle entre les mains du néo-démiurge contemporain
pour assembler les morceaux du futur Surhomme.

Quant à Zarathoustra, la passerelle humaine vers le Surhomme ne l’inté-
resse guère: sa „sagesse sauvage“, parente du Bromios et donc constamment
glorifiée par le Perse21, éprouve trop de mépris envers elle. La dernière partie
d‘Ainsi parlait Zarathoustra est toute entière consacrée à la création de
l’Homme Élevé: le prophète, appelé par un cri et désirant porter secours, com-
met cet acte lui-même, ramassant les débris humains, un par un, sur le sentier
de sa montagne. Voici la promesse explicitement hippocratique que Zarathous-
tra donne à une parcelle de l’être complexe qu’il forgera:

Dort hinauf führt der Weg zu meiner Höhle: heute Nacht sollst du dort mein lieber Gast
sein! Gerne möchte ich’s auch an deinem Leibe wieder gut machen, dass Zarathustra dich
mit Füssen trat: darüber denke ich nach. Jetzt aber ruft mich ein Nothschrei eilig fort von
dir. (Z, KSA 4, p. 312)

Le philosophe est médecin. Cependant, ce n’est point un organisme civique
qu’il est destiné à guérir – vaine et ingrate car trop optimiste besogne! – mais
la substance „humaine“ elle-même. Zarathoustra ne s’acquitte pas de cette
tâche conceptuellement, mais surpasse réellement une corporalité jugée insuf-
fisante. C’est ainsi que quelques heures après sa promesse faite à la parcelle
du futur être complexe, Zarathoustra, par sa volonté, forge, dans sa caverne,
à partir de neuf hommes et trois animaux, une nouvelle créature qui ne peut
manquer de trahir son caractère unifié:

Am später Nachmittage war es erst, dass Zarathustra, nach langem umsonstigen Suchen
und Umherstreifen, wieder zu seiner Höhle heimkam. Als er aber derselben gegenüber-
stand, nicht zwanzig Schritt mehr von ihr ferne, da geschah das, was er jetzt am wenig-
sten erwartete: von Neuem hörte er den grossen Nothschrei. Und, erstaunlich ! diess Mal
kam derselbige aus seiner eignen Höhle. Es war aber ein langer vielfältiger seltsamer
Schrei, und Zarathustra unterschied deutlich, dass er sich aus vielen Stimmen zusammen-
setze : mochte er schon, aus der Ferne gehört, gleich dem Schrei aus einem einzigen
Munde klingen. (Z, KSA 4, p. 346)

Nietzsche a donc surpassé Socrate dans la science de la maïeutique – au sens
premier du terme – et Platon dans celle de la mythologie. La caverne du pro-
phète est devenue la matrice d’où est sorti l’Homme Élevé, se transformant
ainsi sur-le-champ en crèche pour un être fabuleux grandissant dans une rapi-
dité éclatante. N’est-ce pas pour cela que Zarathoustra, une fois le nouveau-

21 „Dem Segel gleich, zitternd vor dem Ungestüm des Geistes, geht meine Weisheit über
das Meer – meine wilde Weisheit!“ (Z, KSA 4, p. 135).
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né nourri et partiellement éduqué, qualifie lui-même son habitat de „chambre
d’enfant“: „Aber nun lasst mir diese Kinderstube, meine eigne Höhle, wo heute
alle Kinderei zu Hause ist. Kühlt hier draussen euren heissen Kinder-Übermuth
und Herzenslärm ab!“ (Z, KSA 4, p. 393)?

Lorsque Nietzsche effectue ce travail stylistique nuancé autour de la
caverne de Zarathoustra, il se comporte encore en pur helléniste, puisant ses
références chez le néoplatonicien Porphyre découvert en Europe durant la
seconde moitié du XIXe siècle. Ce philosophe défendait la thèse selon laquelle
l’Univers était apparu „par hasard“22 et se moquait des Chrétiens23, ce qui ne
pouvait que plaire à l’„Antéchrist Nietzsche“ qui connaissait ses œuvres.24
D’ailleurs, dans son homérique Antre des Nymphes, Porphyre présente le vrai
mage Zarathoustra comme le fondateur par excellence de l’amour de la sagesse
pratiquée dans les cavernes, faisant de lui le premier présocratique et, simulta-
nément, l’adorateur de Mithra-Hélios.25 Cette influence de Porphyre sur Nietz-
sche expliquerait également pourquoi la locution initiale du Zarathoustra de
ce dernier soit une messe solaire.26

Ayant créé l’Homme Élevé, Nietzsche insiste une seconde fois sur la non-
fragmentation de son logos, démontrant par cela l’indivisibilité du corps
généré qui émet désormais un verbe homogène. Saisi d’horreur face au signe
annonçant l’avènement du Surhomme, l’Homme Élevé vocifère et Nietzsche,
philosophe dionysiaque connaissant l’impact de la violence bachique sur
l’orthographe, brutalise les règles de la langue allemande – „Einem“ écrit
Nietzsche avec une majuscule au milieu de sa phrase: „[…] die höheren Men-
schen aber, als sie ihn brüllen hörten, schrien alle auf, wie mit Einem (sic!)
Munde, und flohen zurück und waren im Nu verschwunden“ (Z, KSA 4,
p. 407).

22 Cf. Porphyre, Antre des Nymphes, V.
23 Porphyre, auteur du pamphlet Contre les Chrétiens dont Nietzsche a certainement eu
connaissance; cf. Anatoly Livry, „Strindberg: de Rhadamanthe à Busiris et l’Etna de
Zarathoustra“ dans Nietzscheforschung, Bd. 18, Berlin 2011b.
24 Dans la bibliothèque de Nietzsche se trouvaient des ouvrages traitant de Porphyre:
Diogenes Laertios, De clarorum philosophorum vitis, dogmatibus et apophtegmaticus libri
decem. Ex italicis codicibus nunc primum excussis recensuit C.Gabr. Cobet. Accedunt
Olympiodori, Ammonii, Jamblichi, Porphyrii et aliorum vitae Platonis, Aristotels, Pythagorae,
Plotini et Isidori, Ant. Westremanno et Marini vita Procli J. F. Boissonadio edentibus. Grace et
Latine cum indicibus et aussi Schmidt, R. Programme d’invitation à l’examen public du
Collège Royal Français, fixé au 27 septembre 1850. Contenu. 1. De Plutarchea q. v. f. Homeri
vita Porphyrio vindicanda. Scr. R. Schmidt,2. Tableau historique du collège pendant l’année
1849/50, Berlin 1850, 30 S., 25 cm dans Campioni/D’Iorio/Fornari/Fronterotta/Orsucci 2003.
25 Cf. Porphyre, Antre des Nymphes, VI.
26 „[…] eines Morgens stand er mit der Morgenröthe auf, trat vor die Sonne hin und sprach
zu ihr also: ‚Du grosses Gestirn! […]‘“ (Z, KSA 4, p. 11).



400 Anatoly Livry

Voyons maintenant comment Nabokov le nietzschéen utilise la thèse prin-
cipale de son éducateur. C’est bien étape par étape qu’il accomplit le schéma
du Aristophane platonicien, le suivant à la lettre mais à rebours : du morcèle-
ment à l’union. Il débute ainsi par la récréation d’un „simple“ androgyne, le
protagoniste du Guetteur: premièrement, la rupture lors de laquelle Smourov
est frôlé par Thanatos („Je me tenais, je ne sais pourquoi, sur les genoux,
désirant m’appuyer par terre. Mais ma main est plongée dans une eau sans
fond“27), puis, vers la fin de ce bref roman, l’heureuse réunion indissociable-
ment liée à la ré-acquisition de son identité: „J’ai pris la poignée de la porte
et vis comment, à côté, dans le miroir, mon reflet se précipitait vers moi : un
jeune homme tenant un bouquet. Le reflet s’est uni à moi et je suis sorti dans
la rue.“28

Enhardi par cette réussite, Nabokov entame des expériences plus com-
plexes encore, mais sans oser, pour l’instant, toucher au Surhomme. Ainsi, les
protagonistes des Don et Invitation au supplice – composés en même temps –
sont des parcelles d’Hommes Élevés, conscients de leur position d’élus et se
mettant en quête, chacun à sa manière, de leurs morceaux humains absents.
Mais avant de toucher aux hommes, Nabokov, en zoologiste professionnel,
teste ses forces démiurgiques sur des animaux dont les images éclatées symbo-
lisent la punition de l’ „humanité“ affligée par Zeus:

[…] il y avait, soit dit en passant, une remarquable clôture faite avec une autre qui avait
été démontée quelque part ailleurs (peut-être dans une autre ville) et qui avait entouré
auparavant le camp d’un cirque ambulant ; mais à présent, les planches avaient été
placées n’importe comment, comme si elle avaient été clouées ensemble par un aveugle,
de telle sorte que les animaux de cirque qui avaient été entremêlés en cours de route,
s‘étaient désintégrés en leurs parties composantes – ici, une jambe de zèbre, là, le dos
d’un tigre ; et l’arrière-train d’un animal apparaissait à côté de la patte renversée d’une
autre créature […]. (Nabokov 1992, p. 263–264)

C’est justement face à cette clôture que le héros du Don rencontre sa part
manquante. Il a incontestablement de la chance précise Nabokov en sa qualité
de nietzschéen, le hasard supra-noble est intervenu pour son héros afin de lui
permettre de faire la rarissime rencontre:

Et non seulement Zina avait été habillement et élégamment faite à sa mesure par un
destin très appliqué, mais, formant une seule ombre, ils étaient faits tous les deux à la
mesure de quelque chose qui n‘était pas tout à fait compréhensible, mais merveilleux et
bienveillant, et qui les entourait continuellement. (Nabokov 1992, p. 265)

27 Nabokov 1990c, t. 2 p. 218, nous traduisons.
28 Nous traduisons.



Le Surhomme de Nabokov 401

Nabokov est un nietzschéen antisocratique authentique puisqu’il manifeste
son credo proférant l’inutilité de la connaissance – voire sa nuisibilité – et
renonce, joyeusement, à cette «compréhension» au profit des merveilles diony-
siaques, celles de la création d’un Homme Élevé par l’union du protagoniste
et de la deutéragoniste – les deux Heimatlos du Don. Lorsque Nabokov ose
baptiser cet être, il parle, en se mettant sur les traces de Zarathoustra le monta-
gnard, du Schatten uni – „une seule ombre“.

Quant à l‘Invitation au supplice, le Zeus malveillant s’y offre la grande
liberté de manifester sa vengeance envers l’antique pseudo-menace que consti-
tuerait la révolte du troisième genre. Ainsi, l’éclair imaginé par Aristophane
sévit dans la ville natale de Cincinnatus, démembrant les images sculptées de
l’Androgyne platonicien: „En arrière du square, la statue blanche et rebondie
était fendue en deux – par la foudre, écrivaient les journaux“ (Nabokov 1960,
p. 243). Cependant, cette exécution publique ne satisfait nullement le dieu
envieux et Nabokov, suivant à la lettre le programme décrit dans Le Banquet,
dirige la foudre vers les restes „humains“, les fractionnant encore davantage:
„De la statue du capitaine Songe il ne restait que les jambes jusqu’aux han-
ches, ceintes de roses – probablement que la foudre l’avait aussi touchée“
(Nabokov 1960, p. 244).

Du Don et de l‘Invitation au supplice arrivons à Ada ou l’ardeur, chronique
familiale où Nabokov parvient à l’ultime réalisation nietzschéenne. L’écrivain
commence par ses expériences habituelles de zoologiste, puis, encouragé par
les succès passés, il s’attaque directement à l’ „humain“:

Le corps renversé dans une courbe gracieuse, les jambes brunes hissées comme une voile
tarentine, les chevilles accolées changeant d’amures, les paumes agrippant le front même
de la gravité, Van allait, venait, virait, faisait un pas de côté, la bouche ouverte à l’envers
et les yeux clignant d’une drôle de façon dans cette position extraordinaire qui fait de la
paupière supérieure une écuelle de bilboquet. Ce qui semblait plus prodigieux encore
que la variété et la vélocité des mouvements par lesquels il reproduisait ceux des pattes
postérieures de divers animaux, c‘était l’absence d’effort, l’aisance de son maintien.
(Nabokov 1997, p. 120–121)

Nabokov analyse cet animal qu’est devenu Van – appuyant sur cette bestialité
soudainement apparue – se tenant tantôt droit sur ses jambes, tantôt tête vers
le sol. Puis, il se prend à déplacer des séquences de mots, étant donné que,
chez un créateur, le Verbe se calque sur la démarche qui le sous-tend, l’examen
correct d’un être se faisant tant par son nom que par sa forme, Aristophane
dixit29: „King Wing l’avait averti que le grand Vektchelo, professionnel de

29 Platon 1929, Le Banquet, 189 e, p. 30.
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Yukon, avait perdu le don à l‘âge de vingt-deux ans!“ (Nabokov 1997, p. 121).
Nabokov avait, indiscutablement, saisi le sens de la pensée nietzschéenne et,
dans la mesure où c’est elle qui l’avait guidé vers sa destinée – entamée en
tant que littérateur russe –, la doctrine de Nietzsche déclenche indubitable-
ment chez lui un reflexe de lettré russe. C’est pour cette raison que Nabokov
introduit dans le texte original anglais ce „Chelovek“, „être humain“ („человек“
en russe), en modifiant seulement la disposition des syllabes, donnant ainsi
naissance à un „Vekchelo“ (Nabokov 1997, p. 82), manifestation de l’art de
l’anagramme trilingue dans lequel Nabokov était passé maître et qui a égale-
ment pour origine le dionysisme de l’esprit nietzschéen.

Par ailleurs, en introduisant ce jeu de mots russe dans son roman améri-
cain rédigé en Suisse, Nabokov confirme qu’il a retenu les leçons basiques de
Zarathoustra : toute belle création doit signifier, et non afficher, les mystères
sacrés, une vraie œuvre n’étant rédigée pour personne. Ainsi, pour accéder à la
compréhension d‘Ada ou l’ardeur, il est obligatoire de maîtriser, et en finesse, à
la fois le russe, l’anglais et la pensée germanique hellénisée – le nombre de
lecteurs effectifs diminue donc formidablement, ce qui ne pouvait déplaire à
cet anti-plébéien nietzschéen.

Mais surtout, n’omettons pas le point culminant d‘Ada ou l’ardeur – cette
gloire concrète de Zarathoustra – lorsqu’après avoir décrit la tentative du
héros, Van Veen, de quitter le Cercle de l’Éternel Retour face au rocher pyrami-
dal du lac de Silvaplana30, Nabokov assemble les trois parties de l’Homme
Élevé. En effet, malgré le «petit homme» tentant de faire échouer l’entreprise
à force de pitié („ – Ne ricane pas! – s’exclama Ada. Pauvre, pauvre petit
homme ! Comment oses-tu te moquer ?“, Nabokov 1997, p. 682), Van et Ada,
qui avaient précédemment aspiré Lucette31, deviennent cette bête criminelle à
la face de Zeus. Et lorsque Nabokov le signifie, il ne peut contenir un cri victo-
rieux – „we, writers <and readers>“ (Nabokov 1997, p. 584) –, écho au Wir
Philologen de Nietzsche adressé aux lecteurs élus :

Je veux dire que le héros et l’héroïne devraient être si proches l’un de l’autre au moment
où commence l’horreur, si organiquement proches, qu’ils s’enchevêtrent, s’entrecroisent
et entre-souffrent, et que, même si la fin de Vaniada est racontée dans l‘épilogue, nous,

30 Cf. Livry 2006, p. 239–246, Acte du Nietzsche-Kolloquium, de Sils-Maria 2005, puis Livry
2010, p. 199–200.
31 Cf. l’un des nombreux exemples que nous avons choisis car il mentionne les «ombres
symétriques» multiples: „[…] il se trouvait aussitôt après en train de regarder à travers des
lunettes noires les ombres symétriques qui longeaient une épine dorsale luisante, marquée
entre les côtes d’ombres moins appuyées, et qui appartenait à Lucette ou à Ada, assise un
peu plus loin sur un serviette de plage“:Nabokov 1997, p. 670–671.
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auteurs et lecteurs, soyons incapables de discerner (myopes, myopes) quel est celui qui
survit à l’autre, Dava ou Vada, Anda ou Vanda.32

Ces êtres se confondent „organiquement“ souligne Nabokov, l’union charnelle
se reflétant dans la fusion des prénoms de Van et d’Ada, nés, souvenons-
nous, en 1870 et en 1872 (Nabokov 1997, p. 11), années de rédaction et de
publication de la (Re)Naissance de la Tragédie.

In summa, si l’on analyse le destin créatif de Nabokov et utilise le vocabu-
laire si cher à ce joueur d’échecs, Dionysos commence et gagne. Il s’agit de la
totale gloire du Nabokov le nietzschéen ayant ressenti les parlés de Zarathous-
tra et étant parvenu, avant de descendre chez Dionysos-Hadès, à combler la
totalité des lacunes charnelles afin que la tant désirée création de l’Homme
Élevé soit accomplie. Nous ne pouvons donc taire l’acmé, pour l’instant inattei-
gnable, de ses efforts – l’arrivée future du Surhomme.

Bibliographie:
Boyd, Brian (1992): Vladimir Nabokov, Les Années russes, traduit par Philippe Delamare.

Paris.
Campioni, Giuliano/D’Iorio, Paolo/Fornari, Maria Cristina/Fronterotta, Francesco/Orsucci,

Andrea (Hrsg.) (2003): Nietzsches persönliche Bibliothek, unter Mitarbeit von Renate
Müller-Buck, Berlin, New York.

Dreyfus, Rарhaël (1967): Tragiques grecs. Paris.
Livry, Anatoly (2006): „Vladimir Nabokov, der Nietzsche–Anhänger“. In: Nietzscheforschung

13, S. 239–246.
Livry, Anatoly (2008/2009): „Nietzsche und Nabokov und ihre dionysischen Wurzeln“.

In: Der Europäer 2–3, S. 32–34.
Livry, Anatoly (2009): „Nabokov le Bacchant“. In: Nietzscheforschung 16, S. 305–31.
Livry, Anatoly (2010): Nabokov le nietzschéen. Paris.
Livry, Anatoly (2011): физиология Сверxчеловека, Введение в Третье Тысячелетие.

Sankt Petersburg.
Livry, Anatoly (2011b): „Strindberg: de Rhadamanthe à Busiris et l’Etna de Zarathoustra“.

In: Nietzscheforschung 18, S. 123–135.
Nabokov, Vladimir (1960): Invitation au supplice, traduit par Jarl Priel. Paris.
Nabokov, Vladimir (1962): Pnin, traduit par Michel Chrestien. Paris.
Nabokov, Vladimir (1965): Feu pâle, traduit de l’anglais par Raymond Girard et Maurice-

Edgar Coindreau. Paris.

32 Nabokov 1997, p. 584, c’est Nabokov qui souligne. Nous sommes obligés de réparer les
graves erreurs de la version française qui omet les italiques de Nabokov en nous appuyant
sur le texte original où le terme „organically“ est mis en relief par ladite typographie
choisie (Nabokov 1997, p. 584).



404 Anatoly Livry

Nabokov, Vladimir (1990): Другие берега. Moskau.
Nabokov, Vladimir (1990b): Ada, or ardor: a family chronicle. New York.
Nabokov, Vladimir (1990c): Соглядатай. Moskau.
Nabokov, Vladimir (1992): Le Don, traduit par Raymond Girard. Paris.
Nabokov, Vladimir (1993): Machenka, traduit par Marcelle Sibon. Paris.
Nabokov, Vladimir (1997): Ada ou l’ardeur, chronique familiale, traduit par Gilles Chahine

avec la collaboration de Jean-Bernard Blandinier, traduction revue par l’auteur. Paris.
Nietzsche, Friedrich (1994): Premiers écrits, traduit par J.-L. Backès. Paris.
Platon (1921): Hippias majeur, traduit par Alfred Croiset. Paris.
Platon (1929): Le Banquet, traduit par Léon Robin. Paris.
Tselkova, L. (2006): В.В. Набоков в жизни и творчестве. Moskau.
Wilde, Oscar (2000): Le Pêcheur et son âme dans Œuvres, traduit par Jules Castier. Paris.


