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Ἐτύγχανον ἐγὼ χειµάζων περὶ τὴν 
φίλην Λουτεκίαν· ὀνοµάζουσι δὲ οὕτως οἱ 
Κελτοὶ τῶν Παρισίων τὴν πολίχνην. 

Юлиан Отступник 

 

 

 

 Долголетняя подготовка философа, артиста, поэта – бессмысленна без 

творческого извержения. А конкретизация вдохновения не случится, если место 

созидания не располагает к инспиративному динамитированию, учит Фридрих Ницше 

(«Es steht Niemandem frei, überall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu lösen hat, die seine 

ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf 

den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit, dass ein Fehlgriff in 

Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe entfremden, sondern ihm dieselbe 

überhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht.»1), арбитр, к которому  я 

прибегну для разбора содействия парижской атмосферы художественному акту, ибо: 
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«Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris […]»2, – так, кельтская Лютеция 

предстаёт одним из городов, возведённых на земле, направляющей наиболее чутких 

человеческих особей, высшей формой реализации коих является тотальная революция – 

буквально, возвращение к истокам – вероисповедания своего этноса. И в этом кратком 

труде я установлю вехи между «апостасиями» двух чтимых Фридрихом Ницше 

отступников: императора Юлиана, ведущего перо немецкого эллиниста3, и Вольтера, 

пямяти которого было посвящено Человеческое, слишком человеческое4. 

 Христианская вера убийц его родителей5 с детства претила Юлиану. Однако, 

несмотря на возможное тайное посвящение в митраизм дядькой Мардонием6, князь7 

был воспитан в необходимости скрывать и ненависть к виновнику своего сиротства, и 

неразрывное с ней отвращение к учению Иисуса: являлась ли империя языческой или 

принявшей христианское крещение, лежала ли её столица на Тибре или на Босфоре, 

автократор отнимал жизнь подданых с лёгкостью неимоверной (презирая даже 

пародию процессов), а родственная близость с императором только увеличивала риск 

внезапной гибели. Казнь сводного брата Галла8 приучила Юлиана к маскировке своей 

антипатии полной покорностью Констанцию II:  безропотной женитьбой на его сестре; 

принятием титулов, чреватых расправой за малейшую оплошность9 или же смертью в 

сражении10; и даже многостраничными панегириками императору11 и его супруге12, – 

все эти издревле вошедшие у патрициев в норму средства были хороши, дабы копить 

жажду мести, упражнять волю к власти, и, ожидая своего часа, совершенствоваться как 

стратег, греческий стилист и богослов. Случай пожелал, чтобы побив воинский рекорд 

Юлия Цезаря13, и проводя зиму с легионерами кельтами (нордической ипостасью 

греков для него14) в их Лютеции, – где Юлиан соревновался с туземцами в равнодушии 

к морозу15, – кесарь Галлии впервые публично означил своё изычество16, nolens volens, 

согласно первой эпистолярной версии событий, приняв императорский венец17.  

 Столь долго ожидаемый взрыв, – в котором слились и желание реванша, и 

религиозная ненависть, – произошёл именно в форте паризиев, откуда митраическое 

цунами Юлиана покатилось к городу Константина, захлестнув весь западный мир. 

Юлиан стал попыткой ренановской «случайности» («On peut dire que, si le christianisme 

eût été arrêté dans sa croissance par quelque maladie mortelle, le monde eût été 

mithraïste.»18), и не оборви её копьё под стенами Ктесифона, нынешние западные индо-

европейцы поклонялись бы Царю-Гелию, а следовательно, – продолжу известную 
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декартову мысль, – вся мировая история сложилась бы иначе. Однако, менее чем 

двухлетние теократические реформы императора-философа оказались остановлены 

летом 363 года христианской эры19, а его отступничество и по сей день проклинается в 

церквях: так жертва попытки неминуемого убийства, предпочитает публично 

повествовать, многократно повторяясь, о пережитом, дабы перебороть разъедающий её 

ужас.  

Издавна требовалась солидная доля мужества, чтобы стать адвокатом 

тысячелетнего изгоя. И вот Вольтер, кельт, уроженец Лютеции, подхватывает факел 

антихристианской эстафеты Юлиана, делая это довольно-таки своеобразным способом. 

Рассмотрим же основные, перенятые от Монтеня элементы вольтеровского 

ревизионизма («негационизма», сказал бы функционер современной инквизиции), – ибо 

речь пойдёт о полной и безапелляционной реабилитации Юлиана, человека и теолога.  

Для оправдания солнечной теократии Вольтер буквально напитывается книгами 

Флавия, – хоть и избегая подробного изучения всех тонкостей, – становится не только 

литературным, религиозным и философским последователем Юлиана, но и сам 

превращается в позднеэллинистического писателя. Вольтер вживает в себя креативные 

рефлексы мыслителя второй половины IV-го века х.э.: смесь и стоицизма, и 

платонизма, и кинической диатрибы – παρρησία, нередко доходящая до откровенных 

оскорблений оппонентов, вплоть до обвинений их в педерастии, травестии и 

проституции20. Вoльтер, сам анализируя Юлиана, осознаёт, что рамки какой-либо 

школы чужды императору : «Julien, stoïcien de pratique, et d'une vertu supérieure à celle de 

sa secte même, était platonicien de théorie ...»21. Oднако, когда Вольтер пробует 

«классифицировать» Юлиана, он ставит его в один ряд со стоиками22 (возможно уважая 

восхищение Отступника «искавшим божественности» Марком Аврелием23), показывая 

тем самым немалое пренебрежение великих умов к кодексам герметически 

закупоренных доктрин.  

Разбирая интеллектуальные демарши, дабы найти их истоки, требуется изучить 

«человеческое слишком человеческое» идеологов: философия чаще всего есть 

выражение телесных потребностей и страстей; исключительно высшие натуры 

способны подняться над необходимостью, работая во вред собственным нуждам, 

ведомые «идеализмом во имя сохранения расы». Вольтер не из их числа. Ему, как 

Симониду с Теокритом, надобен монарх, – собственник рога изобилия, а также хозяин 
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земной парадейзы абсолютной поэтической свободы, – к которому Вольтер однажды и 

отправился в Сан-Суси24. Положимся на вкус Шатобриана, изведавшего лондонское 

безденежье эмигранта: когда тот подчёркивает меценатство Юлиана, он инстинктивно 

сравнивает Апостата с Фридрихом II. Для Шатобриана, выросшего с одном с 

Вольтером культурном простанстве, и переводившего «по-гомеровски» составлённую 

дарственную поместья Евагрию25, письмо стратега-стилиста «... ressemble assez à ces 

épîtres toutes fleuries de lis et de roses, que le grand Frédéric écrivait à des gens de lettres, la 

veille d'une bataille ...»26. И впрямь, имея покровителя подобного Отступнику, Вольтеру 

не пришлось бы испытать унижения – следствия крутого характера Фридриха, 

демонстрировавшего, с уроном для окружающих, свои barbarischen Avantagen.  

Важно отметить: знание дискурсов имперского реформатора сочеталось у 

Вольтера со слабым владением нюансами переписки Юлиана, оставившего нам, не 

забудем это, самое крупное из всех римских самодержцев эпистолярное наследие. 

Вольтер отнюдь не Робер Фориссон эпохи Просвещения! Напротив, повседневность 

поглощает его энергию, кропотливое вчитывание в первоисточники – условие sine qua 

non проницательной утончённости, а следовательно и дальнобойного богословия – не 

самая сильная его сторона, и Вольтер допускает грубые ошибки: его попытки 

уничтожить «ложь тысячелетий» выливаются в банальное повторение ляпсусов 

Монтеня. И вот он, откровенный пробел в юлиановедении Монтеня: он навязывает 

Юлиану роль «жертвы» Церкви – насилие над Юлианом, на самом деле скрывающее 

нежелание посидеть над документами, доказывающими обратное, пусть модной, 

теории: «Ils ont aussi eu cecy, de prester aisément des louanges fauces à tous les Empereurs 

qui faisoient pour nous, et condamner universellement toutes les actions de ceux qui nous 

estoient adversaires, comme il est aisé à voir en l’Empereur Julian surnommé l’Apostat.»27. 

Ибо, несмотря на уверенность Монтеня, вовсе не столпы христианства обвинили 

Юлиана в апостасии. Нет! Сам автократор, в момент дионисической восторженности 

восславляя кельтского Бахуса, – дарующего опьянение напитком не из виноградной 

лозы, но из ячменя, – с гордостью подписывает свой стих «Юлиан Апостат»28. Более 

того, злоупотребляя вдохновением (наверно в ту же самую экстатическую ночь), 

император продолжает ставить тавро своего «отступничества» на каждое новое 

поэтическое произведение29. А что же Вольтер? Чтение писем автократора его не 

интересует, и он просто копирует смысл защитной речи бордоского магистрата: 

«апостасия» Юлиана, оказывается, не величаво несомая хоругвь религиозного 
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революционера, но клевета последователей победившего христианства: «... Julien le 

philosophe, surnommé l'Apostat par les chrétiens.»30 – царственный гуманист античности, 

представляемый современникам невинно пострадавшим от мракобесия, куда как 

полезнее парижскому диалектику, чем полный языческого достоинства отступник, – а 

потому Вольтер решает повторить несколькими страницами ниже своё обвинение здесь 

безгрешной Церкви: «Julien le stoïcien, si sottement nommé l'Apostat par des prêtres ...»31. 

Вольтер даже не пытается скрыть свою сущность от всякого специалиста юлиановского 

наследия: он – идеолог, беспрестанно спешащий от одного двора к другому, и ему 

срочно требуется сфабриковать из Юлиана очередную антихрианскую бомбу, дабы 

метнуть её в читающие массы. Нюанс же вреден при общении с просвещённой чернью.  

Но что ценнее всего Вольтеру, так это напор злорадства последних, антиохских 

дискурсов Юлиана, которыми парижанин буквально напитывается, – столь необходим 

его творчеству солярный заряд полуторатысячелетней давности: зоологическому 

расизму Вольтера («Je vois des singes, des élephants, des nègres, qui semblent tous avoir 

quelque lueur d'une raison imparfaite.»32), его юдофобии высочайшего накала («... et 

comment cet autel, ce monument du Deutéronome, subsistera-t-il dans le pays où les Juifs 

furent si longtemps réduits à un esclavage que leurs brigandages avaient tant mérité ...»33) и 

религиозной нетерпимости идола парижских путчистов 1789 года («C'est avec très 

grands raison que Julien méprise ce fameux Décalogue que les Juifs regardent comme un 

code divin.»34) требуется поистине спортивный допинг. Его название Юлиан Апостат. И 

не важно, если снадобье принимается не по предписанному в античности графику. Так, 

например, если содомиты константинопольского двора сбривают зимой 355 года 

Юлиану бороду35 – отличительный знак философов, ставший притчей во языцах 

греческих литераторов36, – и уже всевластный император честит не менее извращённых 

христиан Антиохии37 за ненависть к «стоической растительности» своего подбородка38, 

клеймя своих эпилированных39 противников презрительным «галилеяне»40 – 

оскорблением, ставшим привычным под пером Юлиана41, то Вольтеру по нраву это 

«галилеяне» Апостата, и он гостеприимно ассимилирует обидный для католиков XVIII-

го века термин фехтовального богословия42. Юлиановский Мисопогон столь врезался в 

память Вольтера, что парижанин прибегает к нему постоянно, притом в случаях, к 

теологии не имеющих ни малейшего отношения. Так, Вольтер цитирует 

Бородоненавистника в своих лингвистических размышлениях о галльских языках: «Ce 

que nous savons des Gaulois, par Jules César et par les autres auteurs romains, nous donne 
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l’idée d’un peuple qui avait besoin d’être soumis par une nation éclairée. Les dialectes du 

langage celtique étaient affreux: l’empereur Julien, sous qui ce langage se parlait encore, dit, 

dans son Misopogon, qu’il ressemblait au croassement des corbeaux.»43. Несомненно, смысл 

прыщащего злорадством памфлета порфироносного эллиниста запечатлён в мозгу 

Вольтера, он лишь позабыл его тонкости: ведь на самом-то деле кельтские соратники 

Юлиана предстают в его Мисопогоне не говорящими, a … поющими: «εασάµην τοι καὶ 

τοὺς ὑπὲρ τὸν Ῥῆνον βαρβάρους ἄγρια µέλη λέξει πεποιηµένα παραπλησίᾳ τοῖς κρωγµοῖς 

τῶν τραχὺ βοώντων ὀρνίθων ᾄδοντας καὶ εὐφραινοµένους ἐπὶ τοῖς µέλεσιν.»44, – Вольтер, 

самоуверенный подёнщик королевских прихожих, этот предтеча современного 

французского профессора, несомненно спешил на поклон к важному персонажу, а 

потому не удосужился перечитать мистическое завещание автократора.  

Однако несмотря на всё плебейство по отношению к Слову этого « grandseigneur 

des Geistes»45, теологический рефлекс Вольтера любопытен: митраическая революция 

Лютеции 361 года х.э. увлекает парижанина XVIII-го столетия, Юлиан уже не просто 

символ мученичества паганизма, почерпнутый им из Res gestae другого язычника, 

Аммиана Марцеллина46, император – сгусток солярной энергии, которым Вольтер 

подзаряжает свой инспиративный аккумулятор, когда тот выдыхается в приёмных 

сильных мира сего. И вот результат: возрождённый Юлиан получил, благодаря 

Вольтеру, новый шанс вернуть индо-европейцев к этническим истокам их религии, и, 

уже независимо от парижанина, повёл митраические батальоны навстречу 

восходящему солнцу, словно некогда отсечённая иудее-христианством от Митры элита 

Запада свершала (и будет впредь их праздновать) чудовищные мессы во славу 

Экстарха. А самые чуткие созидатели Европы ощущают порыв к телесно-религиозному 

единению этноса со своей мифической родиной и принимаются воспевать Апостата, 

следуя той mode julianesque, модернизатором и пропагандистом коей стал Вольтер. И 

всякий раз у этих поэтов Юлиан предстаёт не просто идеалом воина или правителя, он 

– символ тотальной доктринальной революции, воплощение невыносимейшего 

современникам «имморализма», который на самом деле является истинной «моралью», 

естественной формой жизневибрации индо-европейцев: для Барреса с Клоделем 

император – Big Band их творчества47; Селин же, точно Ницше Вольтеру, посвящает «À 

Julien l’Apostat»48 cвой гиппократический, уже семьдесят лет запрещённый к 

публикации во Франции памфлет, где парижский асклепиад, сознавая, что обрекает 

себя на издательско-литературное чистилище грядущего, откровенно выбирает лагерь 
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тех, кому суждено проиграть очередную мировую войну, непрестанно, но безуспешно 

призывая французов принять первенство германцев49. Всех их в момент 

инспиративного акме объединяет схожая физиологическая реакция экстатического 

пророчества, – презирающая писательский карьеризм, – направленная на оздоровление, 

а возможно и на спасение людской породы.  

 

 

Анатолий Ливри, Университет Ниццы – Sophia Antipolis  
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